
  
    
  


  [image: Image]



  


  [image: Image]



  


  [image: Image]


   


   


  Capítulo PRIMERO


   


  LA HORCA ESPERA


   


  La mañana amenazaba con ser calurosa. A la temprana hora de las ocho, ya el aire que soplaba del sur daba la sensación de proceder de alguna hoguera más o menos cercana, y la rosa del sol que empezaba a ascender sobre un cielo limpiamente azul, se encendía en todo el esplendor de su redonda lumbrarada.


  Apoyado en uno de los pilares de la plaza mayor de Limón, un poblado de Colorado, en el cruce de la línea del «Unión Pacific» con el río Big Sandy, se hallaba Jay Curan, fumando con displicencia, como si todo lo que tuviese que hacer en su vida se limitase a matar el tiempo y a consumir tabaco.


  Jay era un hombre joven, de unos veinticuatro años, de tez densamente morena, de ojos negros de mirar lánguido y de pelo negro y brillante. Vestía como un vaquero en día de trabajo, y parecía muy cuidadoso en su ropa, pues sus botas de altos leguis aparecían brillantes y sin polvo.


  El sombrero de amplias alas le caía inclinado sobre la frente como si tratase de preservarse del oblicuo sol que entraba en la plaza por el reborde de los tejados de las casas fronterizas, y la sombra que proyectaban las alas, contribuía a desdibujar su rostro.


  El movimiento en la plaza era muy escaso, sin duda por lo temprano de la hora. Los establecimientos aún no habían abierto sus puertas, y el Banco próximo al lugar donde Jay se apoyaba, también estaba cerrado.


  A la puerta de una taberna del otro lado de la plaza, esquina a una calleja, había otro vaquero joven, aunque no tanto como Jay. Se protegía del sol bajo el sombrajo del establecimiento, pero no perdía de vista la puerta del Banco.


  Y un tercero de alguna más edad, se paseaba por debajo de los soportales, como si esperase que abrieran el pequeño almacén próximo a él.


  Jay prestó atención al vibrar de una campana próxima. Era la del reloj del Ayuntamiento que acababa de marcar la media hora sobre las ocho.


  El joven hizo un gesto de impaciencia. Aún faltaba media hora para que el Banco abriese sus puertas, y aquella espera iba a resultar algo penosa y quizá expuesta, pues si la animación en la plaza surgía como era de esperar, sus bien combinados planes podrían verse frustrados, aparte de que por ser desconocidos en el poblado, podían llamar la atención de los vecinos. Y esto era algo que no les convenía a ninguno de los tres. Habían llegado la noche anterior, haciéndose pasar por vaqueros en tránsito, o al menos así lo hicieron constar en la posada donde se habían hospedado, y nada justificaba aquel abandono ni aquella inercia en derredor a los soportales de la plaza.


  Su verdadera misión sólo era una. Asaltar el Banco, cargar con lo que buenamente pudiesen coger y salir huyendo a uña de caballo, antes de que nadie reaccionase, y saliese en su persecución.


  De los tres, el más reacio a intentar el golpe había sido Jay. Hasta entonces sus raterías y expolios no pasaron de ser cosas obscuras y sin relieve, hechos delictivos de no mucha monta, ejecutados en la sombra o la soledad y de muy poco rendimiento, pero no estaba habituado a grandes hazañas y menos a cosas tan espectaculares, donde por cualquier circunstancia la sangre podía correr, y en los que la cima de un árbol con una buena corbata de cáñamo podía ser el premio.


  Jay había puesto muchos reparos al asunto. Cierto era que según su compañero Gebert, el más viejo de los tres, el golpe era fácil y productivo, pero la exposición estaba a tono con el intento, y al muchacho le daba mucho miedo verse envuelto en el asalto.


  Pero no había tenido más remedio que obedecer. Gebert ejercía cierta autoridad brutal sobre sus dos compañeros, era el más curtido y duro, y Jay había estado viviendo a costa de los dos algún tiempo, por falta de negocios donde sacar cierta utilidad.


  Gebert, que al parecer ya había hecho un par de visitas al poblado y tenía estudiado todo el funcionamiento del Banco, les había pintado el golpe de color de rosa. Sólo había un cajero viejo y un joven escribiente; todos los días se abría la caja con diez o doce mil dólares para hacer frente al movimiento comercial del día, y amedrentar a los dos empleados enseñándoles la boca de los revólveres y apoderarse del dinero para salir huyendo velozmente, era cosa tan sencilla, que de los tres aun podía sobrar uno.


  Jay se vio obligado a aceptar, y esta era la causa de su presencia en la plaza a una hora tan temprana, en tanto sus compañeros, situados estratégicamente esperaban como él la apertura del Banco.


  Acababan de sonar las ocho y media, cuando por las diversas bocacalles de la plaza empezaron a surgir vecinos, que después de atravesar la enarenada planicie, convergían en una calleja determinada, por la que iban desapareciendo en grupos o aisladamente.


  La afluencia se hacía por momentos más densa, y Jay miró con inquietud al frente, buscando a sus compañeros. No sabía a qué obedecía aquel desfile de vecinos, pero si seguía aumentando, era una locura intentar el asalto que no podría pasar inadvertido.


  Hasta que un nuevo grupo apareció en la plaza. En medio de él, una muchacha joven, rubia, muy agraciada, vistiendo un severo y sencillo traje negro, aparecía rodeada de varias mujeres y algunos hombres, que la ayudaban a caminar. La muchacha con el pelo en desorden, gemía angustiosamente, retorciéndose cuando trataban de sujetarla por los brazos; clamaba un nombre, el de Kenneth, y en sus labios libraba de vez en vez la palabra «hermano».


  Esto fue cuanto de lejos pudo Jay captar, y se preguntó qué le sucedería a la muchacha, y qué le pasaría a su hermano. Por un momento, creyó que se trataría de alguna pelea propia de aquellas latitudes, en la que el hermano de la muchacha hubiese sufrido graves consecuencias.


  Pero cuando el grupo se acercó más, lo que pudo captar le hizo estremecerse; la muchacha, con voz ronca, clamaba:


  —¡No!... ¡Kenneth es inocente! El no robó ni mató; eso es una infamia... Le van a ahorcar siendo inocente... ¡Dios mío!... ¿Y no habrá nadie que lo evite?


  La palabra «ahorcar» obligó a Jay de modo inconsciente a llevarse la mano a la garganta, como si sintiese en ella la invisible presión de la corbata de cáñamo.


  Al parecer, se iba a verificar una ejecución, y el reo estaba acusado de robo y asesinato.


  Aquello le infundió tal pánico, que el poco valor que le animaba para ayudar a sus compañeros, se desvaneció. Miró al frente donde los otros dos, impasibles, esperaban el momento decisivo, y sin vacilar, aprovechando el paso del grupo, abandonó el pilar de la plaza y se sumó al cortejo siguiendo su misma dirección.


  Tenía que saber con fijeza lo que iba a suceder. Si en efecto se trataba de una ejecución, nada más disparatado que intentar el asalto con aquel fluir de gente por la plaza, aparte de que no era muy prometedor saber que alguien iba a ser ahorcado por un delito similar al que ellos tenían planeado.


  No lo haría pasase lo que pasase. Si sus compañeros tenían un poco de sentido común, desistirían igual que él, renunciando o aplazándolo para mejor ocasión, pero aquella mañana era suicida mover un solo pie en dirección al Banco.


  Cuando dejaron atrás la calleja para desembocar en una calle más ancha y larga, Jay descubrió hacia la mitad de la calzada, un impresionante grupo de gente que se agolpaba frente a un edificio largo y de una sola planta. Un vehículo que luego descubrió se trataba de una carreta, se encontraba estacionado próximo a la casa.


  La muchacha redobló sus lamentos y sus gritos, y todo el público que formaba masa compacta frente al edificio, se volvió buscándola. Luego, hubo un reflujo de cuerpos, y el grupo se abrió para dejarla pasar.


  Jay había avanzado y se colocó junto a una vieja que hablando no sabía con quién, pues nadie le hacía caso, mascullaba:


  —Pobre Jamis... Para ella va a ser un golpe terrible. No sé por qué la han dejado venir. Eso es inhumano.


  Jay aprovechó la locuacidad de la vieja para pegarse a ella y preguntar:


  —¿Qué es lo que sucede, señora?


  —¿Cómo? ¿Es que no lo sabe? Pues será usted el único...


  —No soy del poblado, señora; estoy de paso.


  —Ah, eso es otra cosa. Pues pasa, que para las nueve está anunciada la ejecución de Kenneth Snyder.


  —¡Ah! ¿Es hermano de esa muchacha?


  —Sí, es su hermano. Una pena, porque Kenneth parecía un buen muchacho y sin embargo… ya lo ve usted: le van a ahorcar.


  —Pero, ¿qué hizo?


  —Dicen que asesinó a Stark, el ranchero, y además le robó el dinero que acababa de retirar del Banco.


  —Cosa grave...


  —Sí lo es, y es el caso, que a todos nos costó trabajo creer en el suceso. Kenneth parecía un buen muchacho como digo, pero estaba enemistado con Stark, le había amenazado gravemente en varias ocasiones, y parece ser que hubo testigos que le vieron a la hora del crimen por los alrededores. No sé, pero cuando el jurado le condenó, sus razones tendría.


  —Sí, claro—repuso, evasivo Jay—. ¿Y dice usted que le van a colgar ahora?


  —A las nueve. Es un espectáculo salvaje, pero... los más viejos de aquí sólo recordamos otra ejecución hace muchos años, y nadie se la quiere perder.


  —No debe ser muy agradable.


  —No, no lo es. Yo presencié aquella, y no me quedaron ganas de presenciar otra. Aún recuerdo cómo le subieron a un caballo que estaba parado debajo del árbol, cómo le aplicaron el dogal que pendía como una delgada serpiente dormida y cómo, luego, azotando el caballo, le hicieron arrancar. El reo perdió la silla y quedó colgando del cáñamo en un baile infernal. ¡Oh, fue horrible!


  Jay perdió el color al oír los detalles. Estaba pensando que de no seguir al cortejo, en aquellos momentos él y sus compañeros, estarían expuestos a seguir la trágica suerte de Kenneth.


  —Sí que sería horrible—afirmó con voz ronca—. Dígame, ¿dónde le ahorcarán?


  —En la plaza pequeña. Allí sigue el árbol donde ahorcaron a Travy.


  —Y... ¿va usted a presenciarlo?


  —¿Qué remedio queda, joven? Si no lo hago, tendré que soportar que los demás se empeñen en irme dando detalles y detalles, a veces, distintos a los que dan otros, y para eso prefiero verlo. Así, cuando alguno empiece a contar, sabré si se ajusta a la verdad.


  Habían llegado a unirse al compacto grupo. El edificio eran las oficinas del sheriff, y la carreta parada la que debía llevar al reo a la horca.


  La joven Jamis había avanzado hacia la puerta que se hallaba cerrada, y la golpeaba con desesperación gritando como loca:


  —¡Flagg, Flagg, por compasión, ábrame! Quiero verle por última vez... No sea tan cruel y déjeme ver a mi pobre hermano.


  Pero la puerta no se abría, y la joven se destrozaba los nudillos aporreándola.


  Algunos hombres más compasivos, trataban de arrancarla de allí, pero ella furiosa los repelía rugiendo:


  —¡Déjenme! ¡Cobardes!... Dejan que le ahorquen impasibles, sabiendo que es inocente. Mi hermano es incapaz de hacer eso... Van a ahorcar a un hombre que no ha cometido ese delito. ¿Por qué en Jugar de estar ahí parados, no buscan al verdadero culpable?


  —Vamos, Jamis—dijo uno—tú sabes que se ha hecho cuanto se ha podido para comprobar sus declaraciones, pero fue inútil. Todas las pruebas le han acusado, y el jurado obró en conciencia.


  —Un jurado de monstruos.


  —Aunque no se pudiese probar que lo hizo, tampoco él ha facilitado detalle alguno que demostrase lo contrario. Tu hermano había amenazado de muerte a Stark..


  —Sí, es cierto... Stark era un mal bicho, todos le conocían, y mi hermano... le hubiese matado, pero cara a cara y no así. Además, mi hermano no era un ladrón... ¿Dónde está el dinero que dicen que le robó? Nadie lo ha encontrado.


  —Podía haberlo enterrado en algún sitio y no quiso decirlo.


  —¡Infamias y nada más que infamias! Flagg, por compasión, abra y déjeme despedirme de él.


  En aquel momento, la puerta se abrió y tres hombres ya de cierta edad, altos y fuertes, luciendo al pecho la estrella de cinco puntas, aparecieron en el umbral empuñando los revólveres. Se trataba de tres vecinos de Limón, a quienes el sheriff había requerido como comisarios accidentales, para mantener el orden y evitar cualquier acto de violencia.


  —¡Atrás todo el mundo! —ordenó uno de ellos—. Dejen espacio libre para llegar a la carreta.


  La gente se replegó obedeciendo, pero Jamis se adelantó hacia ellos con su eterna súplica:


  —Por favor, señor Flint, déjeme despedirme de él. Quiero verle.


  —Le verás al salir, Jamis, pero ni a él ni a ti os convienen estas escenas. No quebrantes la moral del muchacho, y déjale que muera como un hombre. Está resignado, y tú le harías flaquear.


  —¿Resignado? ¿Pero es que Kenneth puede resignarse a ser asesinado legalmente? ¡Eso es mentira!


  —Basta, Jamis; retírate, es mejor.


  —No me iré aunque me maten. Quiero darle un beso de despedida, y ni arrastras lo evitarán.


  En aquel momento, apareció el sheriff, quien al oír a la muchacha, dijo:


  —Escucha, Jamis, lo que ya no tiene remedio no se puede evitar. Lo siento, pero el deber es implacable. Comprendo tu pena y poco puedo hacer por paliarla, pero si sólo deseas eso, ahora cuando salgas te permitiré que le des ese beso nada más. ¿Lo oyes? Nada más.


  —Gracias—gimió la joven.


  El sheriff volvió a entrar y poco después, apareció en el vano de la puerta, acompañado de un muchacho rubio como la joven y lo mismo que ella, guapo y agraciado. Estaba pálido, desencajado, con enormes ojeras, pero procuraba mantenerse erguido mirando desafiante a cuantos le rodeaban.


  Jamis se lanzó hacia él y le abrazó, besándole entre lágrimas. El muchacho, con las manos esposadas, no pudo devolverle el abrazo y sí sólo el beso.


  Los tres comisarios accidentales se apresuraron a separar a los hermanos. Entonces Kenneth, con voz firme y sonora, gritó:


  —¡Escúchame Jamis, y escúchenme todos! En este momento tan solemne en que voy a morir y es hora de decir verdad para que Dios me lo tome en cuenta, juro que yo no maté a Stark. No sé quién lo hizo, pero yo no. Me crean o no, que ya nada me importa, esta es la verdad y no otra. Que El que todo lo puede haga algún día justicia castigando al doble asesino, porque no sólo mató a Stark sino que me asesina a mí.


  »Jamis, dile a mi padre lo que has oído, y asegúrale que me voy pensando en él y en lo mucho que sufrirá no sólo por mi muerte, sino por el borrón que para vosotros supone mi castigo. Jamis... acuérdate mucho de tu pobre hermano y... si un día encuentras un hombre que te ame, de verdad, exígele que para su tranquilidad y la tuya investigue, si puede, algo más que se ha investigado esta vez. Quién sabe si su amor tendrá poder para llegar al fondo de la verdad y descubrir al cobarde traidor que debería caer fulminado por un rayo al verme balacear en la cuerda. Es cuanto tengo que decir.»


  Un silencio impresionante acogió las graves palabras del muchacho. Había en ellas firmeza, sinceridad, emoción y desesperación. Era triste a los veintidós años verse privado de la vida y más si, como afirmaba, era inocente. Nadie se atrevió a lanzar un solo grito de condenación, y el sheriff, grave y nervioso, le empujó hacia la carreta a la que le ayudaron a subir.


  El vehículo empezó a moverse para emprender la marcha y Jamis, con un grito desgarrador, clamó:


  —¡Kenneth, hermano mío... te lo juro!...


  Y no pudo más. La trágica emoción la venció, y se desplomó desmayada.


  Dos mujeres y un hombre la tomaron en sus brazos y la depositaron sobre la falsa acera, junto a una mercería que estaba cerrada, como todos los establecimientos; ni una taberna se abría dónde acudir en busca de agua.


  Las tres personas que la habían auxiliado, se quedaron indecisas sin saber qué hacer. Jamis estaba desmayada, y tardaría en recobrarse; el pueblo seguía la carreta animado por la morbosa curiosidad de asistir al trágico espectáculo, y aquellas tres personas, dominadas por el mismo sentimiento, terminaron por desfilar en silencio, apretando el paso para unirse al dramático cortejo.


  Jay, nervioso, se había rezagado. Sentíase impresionado por la escena, por el dolor de la muchacha y por su belleza sencilla y cándida. Aquello era algo superior a sus fuerzas, y no sabía qué decisión tomar.


  Pero al ver cómo abandonaban a Jamis, sintió que toda su sangre se sublevaba. Aquello era inhumano y bochornoso, y reflejaba lo que era el carácter de un pueblo tocado por el microbio de la curiosidad malsana.


  Se acercó a la muchacha, y le dió aire con el sombrero. La carreta estaba ya lejos, y la calle había quedado tan desierta, como si en el pueblo no habitasen más que ellos dos.


  Pero la joven no volvía en sí. Entonces, recordó que colgado de su silla había un odre con agua. Como loco, corrió en busca del caballo, encontrándolo en la esquina de la calleja donde lo dejara.


  Nervioso, se asomó a los soportales. Ya no veía a sus dos compañeros, y se preguntó si habrían poseído valor para seguir al cortejo y presenciar la ejecución.


  Desentendiéndose de ellos, regresó con el caballo junto a la desmayada joven, y empapando un pañuelo en agua, le aplicó compresas a la frente. Más tarde, vertió sobre ella todo el contenido del odre.


  Por fin, Jamis empezó a recuperarse. Cuando abrió los ojos miró turbada a Jay, como si no supiese lo que le sucedía ni dónde estaba. Jay se atrevió a preguntar:


  —¿Se siente usted mejor, señorita?


  —¿Yo? Sí... gracias... Dios mío, ¿qué me pasa?


  Y luego, recordando de repente, se puso en pie gritando nerviosamente:


  —¡Mi hermano!


  El la sujetó por un brazo, suplicando:


  —Tenga valor y serénese. Ya es tarde, y nada puede hacer por él. Tendrá que resignarse.


  Ella rompió a llorar con desconsuelo, y flaqueó. Jay la sostuvo, diciendo:


  —No puede quedarse aquí. Será mejor que la acompañe a su casa. Si me dice donde vive...


  —¡Oh, sí... será mejor! Mi pobre padre quedó aplastado en la cabaña, y ya que nada puedo hacer por Kenneth, si puedo ayudar a mi padre... Gracias... acompáñeme, y que Dios se lo premie.


  —Dígame cuál es el camino.


  —Vivo en las afueras del poblado, a más de una milla.


  La tomó por la cintura, y con trabajo, pudo ponerla en la silla. Luego, saltó a la grupa y dijo:


  —Indíqueme.


  —Por allí, hacia el oeste.


  Jay empujó el caballo en la dirección indicada y después de atravesar varias calles, dejaron las casas a su espalda saliendo de la senda.


  Jamis lloraba en silencio. Las lágrimas abrasaban sus mejillas al deslizarse, y Jay sentía las penas del infierno viéndola llorar con aquella amargura. En aquel momento, hubiese sido capaz de cometer las mayores heroicidades con tal de calmar su llanto.


  —¿Muy lejos? —preguntó para distraerla.


  —Siga adelante. Pasada una milla, descubrirá una pequeña cabaña entre un grupo de árboles a la derecha. Esa es nuestra choza.


  El joven siguió caminando sin perder de vista el terreno. La pradera se desarrollaba sinuosa a su paso, y lejos, salpicando la verde alfombra, se descubrían algunos grupos de árboles cuajados de brillantes hojas. Por fin, descubrió un alto del terreno rodeado de árboles y con bastantes de ellos en su cima. Una estrecha senda labrada por los surcos de alguna carreta, ascendía hacia la altura, y entre los árboles, había una cabaña no muy grande, pero de buen aspecto.


  —¿Es esa? —inquirió.


  —Sí, ésa—contestó Jamis.


  Y el muchacho con decisión, dió media vuelta y enfiló su montura hacia la choza, deteniéndose ante ella.


   


   


   


   


   


   


  Capítulo II


   


  DOS GRANUJAS Y MEDIO


   


  Jay ayudó a la atribulada muchacha a descender del caballo. Jamis, sin ánimos para moverse, le tendió su fina mano, diciendo:


  —Muchas gracias, señor... No le invito a entrar porque para usted no será muy agradable la escena. Mi pobre padre está como atontado a causa de la catástrofe, y las noticias que yo le puedo facilitar no serán como para contribuir a animarle. De todos modos, si en algún otro momento pasa por aquí, entre y él le dará las gracias por su noble ayuda. Se ha portado usted conmigo muy humanamente, y no sé cómo agradecérselo.


  —Por Dios, señorita, nada ha tenido importancia. Era un deber, y no me ha causado molestia alguna. Lo que siento es no haber podido hacer más por usted.


  —Gracias. Aquí los pocos que quisieran hacer algo como usted, no pueden, y los que han podido no quisieron.


  —¿Cree que alguien pudo... favorecer a su hermano?


  —Creo tantas cosas..., pero en fin, le estoy entreteniendo y yo no tengo ánimos para seguir hablando de tan triste suceso. Le repito las gracias, y hasta que volvamos a vernos... si nos vemos.


  —Espero que sí, señorita. La acompaño en el sentimiento, y créame que me hubiese gustada poder hacer algo más por usted.


  —Muy agradecida. Adiós.


  La joven, con paso vacilante, se dirigió a la cabaña, y entró en ella. Jay a caballo, la había seguido con la mirada basta verla desaparecer. Luego, captó los gritos de angustia de la muchacha y con el corazón encogido, espoleó el caballo y descendió a la senda general.


  A paso lento se encaminó de nuevo al poblado.


  Ahora, pasado el momento tremante del terrible drama, su pensamiento se sentía confuso y falto de fijeza. Su intento de preocuparse de su situación personal, se veía mezclado con aquella tragedia, y la más grande desorientación se estaba apoderando de él.


  Tenía que volver a reunirse con sus compañeros y decidir lo que debían hacer. Suponía que como él, habían comprendido lo absurdo de intentar el golpe aquella mañana y que aún contra su voluntad se abrían resignado a aplazarlo.


  Pero si antes iba a secundarles de mala gana, ahora el miedo le dominaba. El fantasma de la horca se levantaba ante sus ojos fatídicamente, y se resistía a exponerse a recibir un premio similar al que había recibido el joven Kenneth.


  No... él era también joven, y aunque la vida no había sido con él muy amable, sentía ansias de vivir. Debía ser muy trágico morir en la primavera de la vida, y mucho más de aquella manera brusca e infamante.


  Decididamente debía disuadir a sus compañeros de aquel proyecto. Era preferible vivir de las pequeñas raterías aunque se viviese mal, a exponerse a ser colgado por alcanzar de golpe una cantidad que acaso ninguno de los tres sabría disfrutar razonadamente.


  Cuando entró en el pueblo, sintió la malsana curiosidad de saber algo de la ejecución, y dando vueltas, alcanzó la plaza donde se había cumplido la fatal sentencia. Era una plaza fea, destartalada, de piso sinuoso, con algunos baches. Una docena de antañones árboles se repartían sin simetría alguna por ella, y los pocos edificios aislados que la formaban, eran viejos, ruinosos, y estaban cerrados.


  Y en un árbol que crecía aislado en el centro de la plaza descubrió el cadáver bamboleante del joven Kenneth.


  Habían cometido la crueldad de no descolgarle inmediatamente de morir, y allí estaba para dar un ejemplo macabro de lo que significaba fallar a las leyes.


  Sobre su pecho, habían fijado un cartel indicando sus nombres y las causas por las que había sido ajusticiado. Un recordatorio inútil, porque nadie en Limón desconocía los motivos.


  Pálido y desencajado apartó la vista del muerto, y abandonó la plaza completamente desierta. Casi todos los vecinos del poblado, habían asistido a la ejecución, y luego habían huido de allí como si la muerte les amenazase a ellos.


  Cuando llegó a la posada, sus dos compañeros parecían esperarle. Ambos fumaban junto a la puerta, y al mirar sus rostros, adivinó que no se sentían muy contentos.


  Jay se apeó, y Gebert, con acento duro, indicó:


  —Deja el caballo en la cuadra, y vuelve. Daremos un paseo porque tenemos que hablar.


  A Jay no le gustó el tono duro y agresivo de su compañero, pero obedeció guardando el caballo. Luego se unió a los dos.


  Gebert indicó la calle principal, por la que descendieron sin cambiar palabra. Sus asuntos debían ser tratados muy reservadamente, y en aquella vía tan concurrida en aquellos momentos, era peligroso hablar.


  Cuando por fin se vieron en campo libre, Gebert mascando las palabras, bramó:


  —¿Por qué abandonaste tu puesto y nos dejaste en el crítico instante?


  Jay, molesto, repuso:


  —No pensé que con la afluencia de gente que había allí, te sentías capaz de dar el golpe.


  —Si no fueses imbécil, no dirías esas cosas. Nunca se nos podía presentar una ocasión más bonita para darlo sin gran peligro. Todo el mundo se congregó ante las oficinas del sheriff para ocuparse de la muerte de ese tipo, y la plaza quedó desierta.


  —Eso era sabido, pero... de todas formas, voy a deciros una cosa. Lo he pensado mejor, y no estoy dispuesto a intervenir en el golpe.


  —¿Qué diablos dices?


  —Lo que oís. No me hacía mucha gracia, porque en muchas ocasiones las cosas no se desarrollaron como se planearon y en el momento cumbre, hubo que apelar al revólver exponiéndose a lo que eso supone después. No estoy dispuesto a morir pendiente de una corbata de cáñamo, y no contaréis conmigo.


  —¿Y crees que vamos a permitir que nos dejes colgados ahora?


  —No os dejo colgados, porque aún no se ha intentado nada. Escucha, Gebert, tú no has asistido a lo que yo; tú no has visto a una infeliz muchacha entregarse a la más desgarradora desesperación al ver a su hermano joven y lleno de vida, subir a una carreta para ir a ser colgado por ladrón y asesinó; y no has visto su cadáver pendiente de una cuerda, y yo sí. Yo, aunque no sepan de mí hace tiempo, tengo padres y hermanas, y soy joven y amo la vida. Hoy he visto claro muchas cosas, y comprendo que el sendero por donde me estaba dejando rodar por vago, abúlico y otros defectos, no conduce más que a verse como ese infeliz de esta mañana. No, de ninguna manera tomaré parte en ese asalto, y ni siquiera sé si continuaré esta vida que he llevado hasta ahora. Si a vosotros no os sirve el ejemplo, a mí sí, y doy gracias a la Providencia que me acaba de abrir los ojos a tiempo. Si a vosotros os agrada exponeros de esa manera, hacedlo; yo no me opondré, ni siquiera querré enterarme de ello. Si lo dais con fortuna, que os aproveche, pero yo no quiero un solo centavo, aunque os lo llevéis sin que nadie os haga oposición.


  —¿De modo que eres tan cobarde y tan ruin, que nos dejas en la estacada cuando podemos embolsarnos unos miles de dólares que resolverían nuestros apuros?


  —Sí. Olvidaré que estáis dispuestos a intentarlo, y os dejaré antes. Si creéis que es tan fácil, hacedlo vosotros y repartiros el botín. Tocaréis a más, y os durará más tiempo.


  —¿Y tú, qué vas a hacer?


  —Marcharme.


  Gebert, rabioso, le tomó por un brazo, y mirándole de un modo homicida rugió:


  —Escucha, Jay, tú te niegas a secundarnos, porque temes morir colgado, ¿no es así? Pues es igual porque si no lo haces, seré yo quien te mate, y no habrás conseguido nada. Vas a ayudarnos aunque no tomes parte en el asalto, pero nos ayudarás si te necesitamos. Tú vigilarás desde fuera, por si necesitamos ayuda en el último momento, y si no... para nada habrás intervenido y nadie te acusará de nada, pero no permitiré que te eches atrás, después de haber llegado hasta aquí. Si no lo hicieses, por todos los diablos te juro que te buscaré por todo Colorado, y te remataré a tiros donde te encuentre.


  »Tú harás lo que te ordeno y si todo sale bien, después quedarás en libertad para irte donde te parezca, pero no antes. Te hubieses muerto de hambre sin mi ayuda, y ahora que se presenta la ocasión de que pagues la deuda, no soy tan estúpido que te deje marchar sin saldarla.


  »No te dejaré de la mano en todo el día, y mañana por la mañana daremos el golpe. Estoy seguro de salir con bien de él, y sólo entonces podrás separarte de nosotros, porque yo tampoco te necesitaré a mi lado».


  Jay apretó los dientes. Conocía de sobra la maldad de Gebert, y no se atrevió a insistir en su negativa.


  Pero se sentía dispuesto a intentar cuanto fuese preciso para no secundarle y escapar de sus garras.


  El bandido cumplió su amenaza, porque durante el día no permitió a Jay separarse de ellos, y le tuvo bajo vigilancia hasta la hora de retirarse a dormir.


  Cuando llegó el momento, Gebert acompañó a Jay a su habitación y dejándole dentro, cerró por fuera con la llave y se la guardó, no sin antes advertir:


  —Mañana a las ocho y media, vendré a darte suelta, y vete pensando en lo que te juegas si no cumples lo que te ordeno.


  El muchacho, anonadado, quedó como un león en su jaula, y se entregó a reflexionar hondamente. Sus proyectos de regeneración se veían frustrados, y no sabía qué hacer para evadir el peligro que le amenazaba.


  Se asfixiaba dentro del dormitorio, y se dirigió a la ventana, abriéndola. Al asomarse, se dió cuenta de que daba a parte de las cuadras, y de que aunque se hallaba a regular altura, tenía debajo la tejavana de un cobertizo, sobre el que podía deslizarse para luego saltar a las cuadras.


  Y con firme decisión, planeó la fuga.


  Antes del amanecer, se descolgaría sobre el cobertizo, después saltaría a la corraliza donde tenía su caballo, y, procurando no ser oído, abriría la puerta trasera y sacaría su montura, escapando. Después, que Gebert le buscase, si es que conseguía dar el golpe con la suerte que él vaticinaba.


  Más tranquilo, después de este plan, se tumbó en el lecho, y se entregó a reflexionar sobre el porvenir. Estaba decidido a huir de allí, buscar trabajo en algún sitio, y sentar la cabeza. Por mal que le fuese trabajando, no le iría peor que hasta entonces. Había corrido todos los peligros de los indeseables de poca monta, y ni siquiera había sacado para mal defenderse. Indudablemente había equivocado su ruta, pues no tenía madera de malhechor.


  Próximo el amanecer, se levantó con sigilo, se asomó a la ventana y escuchó. El silencio era absoluto, y confiaba en que nadie le estorbase su proyecto.


  Midió la distancia del alféizar de la ventana al tejadillo del cobertizo. No llegaba a las dos yardas, y podría dejarse caer sobre él sin armar estrépito.


  Sacó una pierna por el vano, se afianzó bien y sacó la otra, luego, se dejó escurrir a pulso, rozando la pared, y cuando se vio completamente vertical, aflojó la presión de las manos y cayó sobre el tejadillo produciendo sólo un leve rumor.


  Después de permanecer encogido unos minutos por si alguien había captado el débil ruido, buscó la manera de saltar a la cuadra, y no le fue difícil. Cuando se vio sobre terreno firme, respiró con desahogo.


  En el largo cobertizo donde se guardaban las caballerías, se encontraba la suya. Jay le acarició el morro, y el caballo le reconoció.


  Apresuradamente le echó la silla, se la ajustó, y tomándolo de las bridas, lo sacó con suma precaución. Como el piso era de tierra blanda, sus cascos no produjeron el menor ruido.


  En seguida levantó con precaución la tranca que cerraba la puerta, y cuando la vio abierta, empujo al caballo y dominando sus nervios, salió cautelosamente, al descampado.


  Poco más tarde, saltaba a la silla y emprendía la fuga camino de la senda.


  El día estaba próximo a romper, pero aún reinaba el imperio de las sombras, y las estrellas refulgían en la serenidad del cielo.


  A su débil resplandor, siguió por la senda llevando el mismo camino que el día anterior cuando ayudo a Jamis a llegar a su cabaña, y el recuerdo de la atribulada muchacha se alzó en él con fuerza inusitada.


  Su cabaña no debía hallarse lejos, y se dijo que para él hubiese sido un placer no desaparecer sin verla de nuevo y despedirse de ella. No tenía finalidad alguna aquella despedida, pero su espíritu un poco infantil parecía necesitarla como un alivio.


  Luego, pensó en sus compañeros, y se preguntó si serían capaces de intentar el asalto sin su cooperación. Si así no era, en cuanto descubriesen su fuga se lanzarían inmediatamente a perseguirle, y sintió miedo de que le alcanzasen.


  Entonces, concibió un proyecto. Aquella parte donde se alzaba la cabaña de Jamis, además de ser un terreno cuajado de árboles, poseía mucha maleza salvaje. Si se escondía allí y sus excompañeros salían en su persecución, podía verles pasar y dejarles que se le adelantasen; entonces, podía retroceder, y en lugar de seguir hacia el norte, marcharía hacia el sur para burlarlos definitivamente. Si por el contrario no pasaban por allí en toda la mañana, entonces podría seguir aquella ruta y olvidarlos para siempre.


  La idea le pareció acertada, y se internó por entre los árboles. Luego, desmontó entre unos matorrales, y se sentó a la espera de que amaneciese.


  Cuando por fin la claridad lechosa del nuevo día empezó a extenderse por Oriente, y más tarde el cielo se inflamó de nubes rojas, el paisaje adquirió tonalidades doradas, y Jay se puso en pie.


  Desde su posición, pudo apreciar el terreno. La cabaña de Jamis debía hallarse a menos de sesenta yardas de allí, aunque no podía descubrirla a causa del boscaje. Aquella sería la gran ocasión de despedirse de la joven. Si sus excompañeros pasaban de largo o no pasaban antes de marchar, se acercaría a saludarla.


  El sol surgió radiante y caluroso, el cielo se hizo azul intenso, y los ruidos del bosque empezaron a surgir alegremente. Cientos de pájaros revoloteaban sobre su cabeza, alegrando con sus trinos aquel solitario y umbrío paraje.


  El tiempo avanzaba sin que nada se produjese. Jay calculó que ya debían ser más de las nueve, y le extrañaba la ausencia de los dos salteadores; por ello salió de su escondite y se situó en un lugar desde el que podía abarcar parte de la senda que arrancaba del poblado.


   


  * * *


   


  Sobre las ocho de la mañana, Gebert, que no estaba muy seguro de la cooperación de Jay se levantó y se reunió con su compañero, que ya estaba en pie. Antes de tomar resolución alguna, necesitaban cambiar impresiones.


  —¿Qué hacemos, Jimmy? —preguntó Gebert.


  —Lo que tú digas.


  —Yo no me resigno a perder este botín. Lo he madurado bien, y estoy seguro de que asustaremos al viejo cajero y al joven escribiente, sin que ninguno se atreva a hacer oposición a nuestros revólveres, pero... si las cosas se complicasen, una ayuda exterior sería muy necesaria.


  —Sí, pero ese maldito Jay es una mujerzuela asustadiza, y temo que nos estorbe.


  —¿Qué pasaría si le dejásemos ahí encerrado, y lo intentásemos los dos solos? Después de todo, más vale proceder sabiendo que no tenemos enemigos a la espalda, que actuar preocupados por las tonterías que el miedo le obligase a cometer.


  —No estaría mal, pero... ¿has pensado en lo que puede suceder después?


  —¿A qué te refieres?


  —Hemos llegado juntos, nos conocen cómo amigos y aunque logremos apoderarnos del dinero y escapar, si le dejamos aquí le detendrán y le obligarán a cantar. Entonces puede dar muchos detalles de nosotros, que ayudarían a que nos echasen mano.


  —¡Cuerpo del Demonio, tienes razón! En cualquier caso ese tipo idiota, puede ser nuestra perdición.


  —Sí—insinuó Jimmy—y... no existe más solución que taparle la boca de algún modo.


  —No es fácil... ¿Cómo crees...?


  Los dos se miraron expresivamente, y en sus labios floreció una siniestra, sonrisa de entendimiento.


  —Sí, es la solución—afirmó Gebert—y vamos a ponerla en práctica. Ahora le abriré la puerta y entrarás conmigo; le diré que lo hemos pensado mejor, y que estamos decididos a prescindir de su ayuda, pero a condición de que salga por delante de nosotros. Cuando más distraído esté, tú aprovechas la ocasión para aferrarle bien el cuello, y que no pueda gritar. El resto lo hará éste.


  Y señalaba un agudo cuchillo que llevaba a la cintura.


  —Eso está bien. Luego lo dejamos en la cama, cerramos, e inmediatamente de dar el golpe salimos disparados. Cuando le descubran, que pidan informes al cadáver.


  —Pues vamos, que se hace tarde.


  Salieron al pasillo, y alcanzaron el dormitorio de Jay. Gebert introdujo la llave, y abrió.


  Cuando entró por delante, quedó tenso. El techo estaba vacío.


  —¡Cuernos del demonio! —bramó— ¡Se ha escapado!


  Los dos quedaron tensos, pero ante la realidad, Gebert comentó rabioso:


  —Bueno, mejor es así. Nos ha quitado una preocupación, pero que no vuelva a encontrarle en mi camino, porque le desharé a tiros.


  Y con un gesto colérico salió de allí, seguido por su compañero.


   


   


   


   


   


   


  Capítulo III


   


  ESTABA ESCRITO...


   


  Descendieron al vestíbulo, donde se acercaron al mostrador de recepción.


  Gebert indicó:


  —Nos vamos; háganos la cuenta


  —¿De los tres?


  —No, sólo de nosotros dos. El compañero tiene que quedarse a esperar a nuestro capataz, que vendrá de un momento a otro. Cuando venga, él liquidará su estancia.


  Abanaron lo que les correspondía, y sacaron los caballos de la cuadra montando en ellos. Eran las nueve menos cuarto, y sólo les restaban quince minutos para llegar al Banco en el momento de abrir.


  Era ésta la hora en que aún no se verificaban transacciones, tiempo que el cajero aprovechaba para preparar todo, abrir la caja y repasar el dinero de ella.


  Llegaron a la plaza cinco minutos antes de las nueve. La gente que transitaba por ella era muy encasa, y todo parecía favorecer sus planes.


  Desmontaron, y dejaron sus caballos en un estrecho vano de calleja, no muy lejos del Banco. En caso de peligro, en una corta carrera podían llegar hasta los caballos sin gran dificultad.


  Inmediatamente volvieron a la plaza, y tomando posiciones medio escondidos detrás de los pilares de los porches, esperaron la apertura del banco


  En aquel momento, Leo Barry, el zapatero remendón del poblado, que tenía su pequeño taller frente al establecimiento bancario, se disponía a empezar su tarea.


  Estaba abriendo las puertas, cuando el viejo James Sidney, un excowboy que a su vez había montado un pequeño negocio de guarnicionería, y que ocupaba el establecimiento medianero, apareció en la plaza para abrir su puerta. Barry y Sidney se saludaron, y el primero dijo:


  —¿Una copa de aguardiente, amigo? Podemos beberla antes de empezar la tarea.


  —Bueno, pero hoy me toca a mí invitar. ¿Vamos?


  —Para luego es tarde.


  Encajaron las puertas y cruzaron en busca de una taberna que había debajo de los soportales, a la derecha de la plaza. Cuando avanzaban, Barry reparó en los dos salteadores, y dijo a su compañero:


  —Oiga, ¿ha visto usted a esos dos vaqueros?


  Sidney les echó una ojeada de través, y repuso:


  —Sí, mala pinta de cowboys tienen.


  —Ayer por la mañana a estas horas, se estaban paseando casi junto a mi zapatería, y hoy los veo ahí junto al Banco. ¿Sabe que no me dan buena espina? No sé qué diablos de empleo pueden tener unos vaqueros que se pasan los días rondando un Banco, en lugar de estar emborrachándose en una taberna.


  —Pues, ¿sabe que tiene razón? Creo que será cosa de no perderles de vista. Mire, por ahí viene el señor Weis, el cajero.


  Un viejo con lentes de montura de metal, avanzaba saliendo de una callejuela. Sidney fue a su encuentro, diciendo:


  —¿Una copita para aclarar la carraspera, señor Weis?


  —No, gracias—contestó el cajero—no acostumbro a beber.


  —Oiga, le conviene venir aunque no beba. Tengo algo que decirle, y no aquí en la plaza.


  Le tomó del brazo, y tiró de él. Weis consultó su reloj, advirtiendo:


  —Bueno, lo que sea, pronto, que van a dar las nueve y debo abrir.


  —Será breve, venga.


  Y ya debajo de los porches, el excowboy preguntó:


  —¿Gasta usted revólver?


  —Personalmente, no. Tengo uno en el Banco, pero por fortuna nunca tuve necesidad de enseñarlo.


  —Pues hará muy bien en tenerlo a mano ahora, cuando se disponga a abrir.


  —¿Por qué lo dice?


  —Hemos observado dos tipos muy sospechosos que ayer y hoy rondan el banco, y tememos que puedan esperar para intentar ese algo que nunca se presentó, haciendo innecesaria su arma. Prevéngase por si acaso, que nosotros estaremos prevenidos también. Yo tengo en la guarnicionería mi antiguo revólver y cuando vaya, voy a desempolvarlo.


  —Oiga, no me asusten.


  —Preferible es que le asustemos nosotros y no esos tipos, si no nos hemos equivocado. Tome sus precauciones, y no se deje sorprender.


  —¡Hum!... Mala cosa si son lo que ustedes creen, pero procuraré estar alerta. Nunca me vi en una situación así, y no sé cómo me comportaré si sucede algo.


  —Tenga serenidad.


  —Eso se dice muy bien desde lejos.


  —No será desde lejos—afirmó, enérgico, el viejo excowboy—. Ahora mismo iré en busca del revólver, y en seguida cruzaré para ayudarle si hace falta. Todavía creo conservar el pulso bien para disparar.


  —Se lo agradezco mucho, y pido a Dios que sus temores no sean fundados.


  Consumido el aguardiente, salieron juntos, y en tanto el cajero se dirigía al Banco, los otros dos entraron en sus tiendas.


  A la puerta del establecimiento bancario esperaba el joven escribiente, extrañado de la tardanza del cajero. Era más puntual que el reloj del Ayuntamiento, y jamás se retrasaba.


  El joven le dijo:


  —Creí que estaría usted enfermo, señor Weis. Como tardaba más de la cuenta...


  —Es que esa pareja de borrachines se ha empeñado en que tenía que beber con ellos. Vamos, muchacho, que nos hemos retrasado cinco minutos.


  Abrieron las puertas y se dirigieron a las oficinas. Estas formaban un corto y algo ancho hall, cortado por una cristalera en la que se abría la ventanilla de operaciones.


  Cuando entraron en el departamento, Weis nervioso, cerró la puerta por dentro con el cerrojo que nunca usaba, y lo primero que hizo fue buscar el revólver que escondía en una repisa debajo de la ventanilla. Lo empuñó con decisión y advirtió:


  —No te sientes a la mesa, Bem. Ahí en ese rincón hay un montón de papeles sin clasificar. Ocúpate de ellos.


  —Puedo hacerlo luego. Ahora tengo unos asientos...


  —Haz lo que te ordeno, y no te muevas de ahí.


  El muchacho obedeció, y Weis, frente a la ventanilla, no se ocupó de abrir la caja como de ordinario. Quería saber si los vaqueros tenían algo que hacer en el Banco o no.


  Casi inmediatamente, Gebert y Jimmy penetraron en el hall. Weis al verlos, se envaró y echó hacia atrás el brazo armado, esperando.


  Gebert había dado sus órdenes. En tanto Jimmy amedrentaba al cajero presentando el cañón del revolver, él empujaría la puerta y se apoderaría del contenido de la caja.


  Y en efecto, Gebert se dirigió a la puerta, en tanto Jimmy lo hacía hacia la ventanilla.


  Weis, tratando de dar serenidad a sus palabras, preguntó:


  —¿Qué deseaba?


  —Esto.


  Jimmy levantó el brazo para meter el revólver por la ventanilla, cuando ya Gebert empujaba la puerta creyendo que cedería, pero sucedió algo imprevisto. Antes de que el salteador tuviese tiempo de encañonar el cajero, éste había estirado el brazo, disparando. La bala alcanzó en la cara a Jimmy, quien con ella destrozada, cayó al suelo sin tiempo más que para exhalar el último grito de su vida.


  Gebert se aterró. La puerta estaba cerrada, imposibilitándole la entrada, y su compañero acababa de caer de modo fulminante. Ya nada tenía que hacer ahí, si no era huir a la desesperada; e] disparo habría provocado la alarma, y le cortarían la huida.


  Con los ojos inyectados en sangre a causa de la rabia que le había producido el fracaso, se lanzó como una fiera hacia la salida. En su cabeza se había encendido una sospecha que creía cierta. Culpaba a Jay de aquella encerrona, pues suponía que antes de huir, había denunciado sus proyectos para hacer abortar el golpe.


  Revólver en mano, se lanzó a la plaza, pero al saltar, alguien le cerró el paso. Era Sidney, el viejo excowboy, quien con el revólver amartillado acechaba su salida. Los dos dispararon a la vez, y los dos hicieron blanco. Sidney alcanzó en un costado a Gebert, y éste le colocó un proyectil en un muslo, haciéndole caer a tierra.


  Pero el bandido tuvo fuerzas para correr hacia los caballos, saltar a la grupa del suyo, y, marcando un reguero de sangre, atravesar la plaza a galope tendido buscando la senda.


  Sidney pudo disparar dos veces desde el suelo, pero su pulso era inseguro y no hizo blanco.


  Barry, más alejado, empezó a gritar denunciando al fugitivo, y en aquel momento, un joven granjero que desembocaba en la plaza, se dió cuenta de lo que sucedía.


  —¡Por allí escapa! —bramó Barry—. ¡Va herido! Alcanzadle.


  El granjero vio el caballo de Jimmy junto a la esquina, y sin vacilar, saltó a su grupa, lanzándose tras el fugitivo sin dejar de dar gritos de alarma.


  Tres auténticos vaqueros a caballo entraban en la plaza, y al darse cuenta de lo que sucedía, se unieron al granjero iniciando la persecución, aunque ya Gebert les había ganado bastante distancia.


  Las voces del zapatero habían provocado la alarma junto con las detonaciones, y de todos lados surcar vecinos asustados a enterarse del suceso.


  Barry gritó:


  —¡Al Banco!... ¡Al Banco!... No sé qué le ha sucedido al señor Weis.


  Pero en aquel momento, el cajero pálido y nervioso, empuñando aún el revólver, salía a la puerta del establecimiento, balbuciendo:


  —¡Le maté!... Dios santo... le he destrozado la cara del balazo.


  Y perdiendo las pocas fuerzas que le quedaban, se desmayó en brazos de algunos vecinos.


  Todos se precipitaron al hall, retrocediendo con horror. La faz de Jimmy sólo era una masa destrozada.


  En tanto, Gebert, acuciado por los terribles dolores que le producía la herida del costado, galopaba fieramente, exigiendo a su caballo cuanto podía dar de sí. Herido o no, sabía que si podía salvarse del disparo, no se salvaría de las manos de sus perseguidores si lograban alcanzarle.


  Y como una centella, galopaba por la senda hacia el norte, no muy seguro de burlar el acoso.


  Y así eran, aunque lejos, cuatro jinetes azuzaban también a sus monturas con la esperanza de sanar terreno y dar caza al salteador.


   


  * * *


   


  Entre tanto, Jay, que ya iba creyendo que sus ex compañeros habían desistido del asaltó, se sintió impaciente y cansado de permanecer tanto, tiempo escondido. Necesitaba tomar alguna decisión, y allí perdía un tiempo precioso.


  Y abandonando la parte boscosa, descendió a la senda.


  Apenas la había alcanzado, cuando observó que un caballo se le echaba encima, al galope tendido. Por un momento permaneció indeciso sin saber qué hacer, y cuando intentó retroceder, descubrió por la pinta conocida del caballo que el jinete era Gebert.


  Aturdido, se detuvo y gritó angustiado:


  —¡Gebert!


  Pero éste que a su vez le había reconocido según avanzaba, estiró el armado brazo, bramando:


  —¡Conque fuiste tú, chivato! Pues toma...


  Disparó según galopaba a poca distancia. Jay sintió golpearle la bala en el pecho y retrocedió al impacto, pero en una reacción brutal, llevó la mano al costado, sacó el revólver y disparó. El proyectil, bien dirigido, alcanzó en la espalda a Gebert cuando ya le rebasaba, y el bandido volteó en la silla, cayendo al polvo de la senda donde quedó encogido.


  Jay sintió que su vista se nublaba. Vaciló, se llevó las manos al pecho, y terminó por caer a pocos pasos de su antiguo compañero. El joven había perdido el sentido. Y así, cuando llegaron el granjero y los tres vaqueros, la tragedia se había consumado. Gebert yacía muerto, y Jay gravemente herido.


  El grupo se detuvo asombrado.


  —Fue el muchacho el que acabó con ese sapo—indicó uno.


  —Sí—aseguró otro—. Yo me di cuenta cómo el fugitivo disparó sobre él cuando se acercaba. Debió creer que trataba de cortarle el paso, y quiso quitarle de en medio.


  —El chico fue un valiente—aseguró el granjero—, porque supo disparar con tino a pesar de haber sido alcanzado.


  Los cuatro le estaban examinando. La herida era muy aparatosa, y manaba mucha sangre.


  —¿Qué hacemos? —preguntó un vaquero—. Estamos a demasiada distancia del poblado para llevarle. Se nos moriría en el camino, y sería una pena.


  —Pero algo hay que hacer—arguyó otro.


  —Oigan—dijo el granjero—. Aquí cerca hay una cabaña. Es de un pobre hombre que acaba de sufrir un golpe muy rudo, pero no creo que eso le impida acoger al herido hasta que enviemos un médico y él disponga. Hay una muchacha en la choza y nadie mejor que ella para atenderle.


  En aquel momento, Jamis, que desde su morada había captado el fragor de las dos detonaciones, descendía por la estrecha senda de su propiedad, para enterarse de las causas de los disparos. Y al descubrir el grupo en torno al caído, avanzó.


  El granjero advirtió:


  —Ahí está la muchacha.


  Y levantándose, se acercó a ella, preguntando:


  —¿Podríamos trasladar a un herido a su choza? Está muy grave, y no resistiría el viaje al poblado.


  —¿Por qué no?;Qué ha sucedido?


  [image: Image]


  —Algo trágico. Ese sapo que está ahí muerto, ha intentado atracar el Banco en compañía de otro, pero han sido descubiertos a tiempo. Uno murió allí mismo, y éste, herido, pudo escapar; ese valiente joven le salió al paso. El bandido disparó sobre él, pero tuvo tiempo de contestar, y lo liquidó. Parece que está grave.


  Jamis se acercó al herido y al reconocerle, exclamó:


  —¡Dios mío! ¡Quién iba a decirlo!... Ayer me ayudó a venir a casa, y ahora... Por favor, trasládenlo a nuestra cabaña para que hagamos por él lo que se pueda.


  Jay fue llevado en volandas por dos de los vaqueros y depositado en el lecho que un día ocupó el desgraciado Kenneth. Uno de los vaqueros se apresuró a rasgar sus ropas para examinar la herida.


  —¡Pronto!—ordenó—. Marchad uno al poblado y traed al médico. Yo sólo puedo intentar contener la hemorragia, pero nada más. Me parece que tiene la bala alojada en la herida.


  —Iremos los tres—indicó el granjero—y nos llevaremos el cadáver de este tipo para entregárselo al sheriff, Al paso avisaremos al doctor.


  Los tres montaron a caballo después de atravesar el cadáver sobre la silla de su propia montura, y emprendieron el camino de Limón.


  El vaquero que se había brindado a cuidar del herido, tomó agua, hilas y vendas que le ofreció Jamis, y fabricó una fuerte compresa que detuvo la hemorragia. Luego afirmó:


  —Yo no sé hacer más. El resto es cosa del médico.


  —¿Cree que... morirá?


  —Pues no lo sé.


  —Sería una lástima. Un muchacho tan joven y simpático...


  —¿Le conocía usted?


  —No. Debía ser forastero en el poblado, pero ayer me prestó su valiosa ayuda en momentos de angustia. Me dijo que marcharía, y casi me prometió venir a despedirse. ¡Quién le iba a decir que vendría, pero a sufrir en ese lecho Dios sabe por cuánto tiempo!


  —¿Piensa tenerle aquí hasta que cure... si cura?


  —Claro que sí. Yo soy una mujer agradecida, y es lo menos que puedo hacer por él en pago a lo que hizo por mí.


  La llegada del médico se retrasó casi dos horas, con angustia de la joven que creía que no iba a sobrevivir, pero cuando el médico le examinó, dijo:


  —Tiene el proyectil alojado en la herida, y ésta es grave, pero parece fuerte, y espero que salga de ésta.


  Como pudo, le extrajo la bala, le curó con todo interés, y le vendó. Luego indicó:


  —Tardará en volver en sí, y tendrá fiebre. Sólo necesitará que alguien cuide de que no se arranque el vendaje.


  —Yo me ocuparé de eso, doctor, y le prometo que no se lo permitiré.


  —Muy bien, yo me daré una vuelta por aquí mañana, a ver cómo sigue.


  El médico se despidió marchando con el vaquero, y la muchacha, decidida, quedó junto al herido, contemplándole con profunda atención. Era airoso y guapo, aunque por causas que ignoraba, estaba bastante estropeado.


   


   


   


   


   


   


  Capítulo IV


   


  EL SHERIFF TIENE SUS OPINIONES


   


  El insospechado atraco levantó una terrible polvareda en Limón. Nunca se había intentado nada análogo allí, y el suceso conmovió a todo el vecindario.


  En poco tiempo, se habían desarrollado dos sucesos de sangre. El asesinato del ranchero Stark y el atraco al Banco, pero para ejemplo drástico de indeseables, ambos autores habían pagado con la vida el desafuero.


  El sheriff inició sus investigaciones que le llevaron a la posada donde los asaltantes se habían hospedado, y allí comprobó que habían sido tres los inscritos al mismo tiempo, y los tres parecían amigos.


  Las señas personales del que faltaba y el detalle de haber encontrado su dormitorio cerrado por fuera y la llave en el bolsillo de Gebert, presentaba la cosa misteriosamente. Pronto se comprobó que el tercero hospedado, era el mismo que había matado a uno de los atracadores, y nadie se explicaba este suceso.


  El sheriff se presentó en la choza de Jamis a visitar al herido. La joven le recibió hostilmente, diciendo:


  —¿A qué viene, Flagg? ¿A recordarme lo que no necesito?


  —Lo siento, pero vengo en cumplimiento del deber. Necesito interrogar a ese hombre.


  —Tendrá que esperar Dios sabe cuánto. No ha vuelto aún en sí, y el medico no sabe cuándo lo hará.


  —Esperaré entonces, pero necesito que hable.


  —¿Qué quiere que le explique?


  —Eso es cosa mía, pero sepa que era amigo de los atracadores.


  —¿Qué dice? ¿Amigo, y mató a uno de ellos?


  —Eso no dice nada. Lo que necesito saber, es por qué le mató.


  —No irá a decir que él también atracó el Banco. Todos saben que sólo fueron dos, y él no estaba.


  —Puedo admitir eso pero llevaba dos días en la fonda alternando con esos tipos.


  —¿Y qué? El conocer a hombres de mala ralea no significa que quien los conozca también lo sea Este muchacho me hizo el más señalado servicio el día que tan injustamente ahorcaron a mi hermano. Cuando me desmayé y todos me abandonaron cruelmente para ir a gozarse con los últimos momentos del pobre Kenneth, él me recogió, me atendió y me trajo aquí. ¿Se propone usted cometer otra injusticia y colgarle siendo inocente, como colgó a mi hermano?


  —No digas incongruencias. Jamis. Tú sabes que yo no condené a Kenneth, sino un tribunal. Mi misión era cumplir la sentencia, y así lo hice, Si crees que hubo error, no puedes imputármelo a mí.


  —Se lo imputo a todos. Se dieron demasiada prisa en juzgar y ejecutar sin apurar todas las posibilidades de aclarar la verdad. Todos conocían a mi hermano, sabían que era un buen chico, y ninguno le creía capaz de asesinar a nadie y menos robar; pero parecía haber mucho interés en achacarle el asesinato, para olvidar, y que el verdadero asesino se pasee libre y sin miedo de pagar su culpa. Ya existe un asesino oficialmente, y no hay por qué buscar otro.


  —Si tan segura estás de que así es, ¿por qué no le buscas tú?


  —Eran ustedes, con sus medios y autoridad, los que debían haberlo hecho, pero puesto que se desentendieron de ello, le aseguro que haré cuanto pueda, aunque no sea mucho. Mi hermano me lo pidió y yo se lo juré.


  —Me gustaría ver hasta dónde llegas en esa ceguera que te domina. Nos estás acusando de amparar a un criminal a costa de la vida de un inocente, y si no fueses una mujer y por añadidura hermana del condenado, acaso te enviase al tribunal por injurias.


  —Le creo capaz. Son ustedes tan soberbios y vanidosos, que creen no equivocarse nunca. No acuso a usted ni a nadie de mala fe, pero sí de ligereza. Cuando la vida de un hombre se juega a una carta tan decisiva, se impone mesura y no precipitarse. Aquí se hizo todo lo contrario.


  —Bien, Jamis, no puedo tomar en consideración tus palabras, porque te ciega el cariño. He venido no a discutir el pasado, sino a aclarar el presente, y esta es mi misión de ahora. Dentro de un par de días volveré.


  —Sí, y vaya preparándole también la soga, si le corre mucha prisa. El pueblo debe haberse divertido mucho con la muerte de mi hermano, y necesitará un festejo de estos todas las semanas.


  El sheriff se encogió de hombros, y abandonó la choza. Con Jamis no se podía discutir a causa de su estado de nervios por el suceso que le afectaba.


  Cuando la muchacha quedó a solas, se entregó a reflexionar profundamente en las afirmaciones del sheriff sobre la personalidad del herido; al parecer, sus investigaciones respecto a él eran ciertas, y aunque ignoraba el motivo, era indudable que tenía alguna relación con los atracadores.


  Pero se resistía a creer que su conocimiento tuviese alguna relación con el atraco. Era algo intuitivo lo que le hacía suponerlo, sin más razón para ello.


  Y sin saber por qué, se sintió más interesada aún que el sheriff en descubrir la verdad. Hubiese sido para ella una desilusión, saberle complicado de cualquier modo en aquel asunto.


  Pero aún tardaría algunos días en aclarar aquella duda. Jay no estaría en condiciones de hablar en algún tiempo y entre tanto, el misterio continuaría.


  Jamis se desvivía por atender al herido. Su padre, un hombre ya bastante apagado, a quien la trágica muerte de su hijo había acabado de anular, se pasaba el día fuera de la choza, sin querer ver a nadie, deambulando por el bosque y sin ánimos para trabajar. Necesitaría a su vez mucho tiempo para serenar su espíritu y encajar la desgracia aceptándola como inevitable.


  Y era ella, más entera, la que no sólo se preocupaba de la choza, y de atender a su padre, sino de pasar muchas horas de vela vigilando al herido, para que no se arrancase el vendaje en algún rapto de fiebre.


  Durante dos días, Jay no dio apenas señales de vida, salvo la agitación que le producía la fiebre que le encendía las carnes.


  Al tercer día, pareció empezar a recuperarse. El calor que le había estado abrasando cedió en parte, su inquietud fue menor, y en algunos momentos, abrió los ojos aunque de una manera mecánica, sin darse cuenta de nada. El cuarto día, estando el médico examinando la herida, se quejó débilmente y volvió a abrir los ojos. El doctor le preguntó:


  —¿Cómo se siente, amigo?


  Jay pareció querer decir algo, pero no pudo. Cerró los ojos, y quedó quieto.


  —Volverá en sí pronto—afirmó el doctor—. La herida presenta buen aspecto, y quizá a la vuelta de un par de semanas pueda levantarse.


  Y no se engañó. Aquella noche, cuando de nuevo abrió los ojos, lo hizo con más fijeza. Movió la cabeza buscando una referencia que le hiciese conocer el lugar donde se hallaba, y pareció desorientado al desconocer aquello.


  Pero más tarde, la entrada de Jamis en la habitación le hizo exclamar débilmente, al reconocerla:


  —¡Usted aquí!... ¿Qué significa... esto?


  —No hable mucho, señor. El médico me ha recomendado que no le deje excitarse.


  —El médico... ¿por qué?


  Al intentar moverse, la herida le dió el grito de alarma. Creyó sentir una mordedura. Exhalando un gemido, clamó:


  —¡Dios, cómo me duele aquí!... ¿Qué me sucede?


  —¿Es que no lo recuerda? Fue usted herido en la senda, a no mucha distancia de aquí...


  El recuerdo acudió de golpe a la memoria de Jay, quien con voz ronca, preguntó:


  —¿Qué pasó? Yo disparé... él había disparado...


  —Sí, le mató usted de un certero disparo antes de perder el conocimiento... El venía herido.


  —¿Herido? ¿Quién... le hirió?


  —Había asaltado el Banco en unión de otro, y fueron sorprendidos. El otro murió allí mismo, a manos del cajero, y éste pudo escapar con un balazo... Usted acabó con él.


  —¡Ya! El Banco asaltado... los dos muertos... Yo herido. ¿Qué más?


  —De momento nada, pero el sheriff... ha estado aquí dos veces a verle. Dice que necesita tomarle declaración.


  —¿Qué se yo de eso? Yo estaba en la senda desde la madrugada... Quería despedirme de usted... No sé nada...


  —Es que... dice que usted había llegado al poblado con esa pareja, y que era amigo suyo. ¿Qué hay de cierto en eso?


  —Hay que... ¡Por favor! ¿me deja descansar? Me duele mucho el pecho y... no tengo ganas de hablar. Mañana... no sé cuándo... le diré...


  —Sí, mejor es que descanse. Eso puede esperar y yo... tengo fe en que usted nada tuvo que ver con ese asunto


  Él se atrevió a buscar su mano, apretándola débilmente. Luego musitó:


  —Sí... yo... no tuve nada que ver.


  Y volvió la cabeza hacia la pared.


  Jamis pareció quedar más tranquila después de aquella breve afirmación del muchacho. Confiaba en que sus explicaciones futuras aclarasen su posición y le librasen de toda sospecha.


   


  * * *


   


  A altas horas de la noche, Jay despertó de su letargo y más dueño de sí, recordó todo lo pasado. Las palabras de Jamis le advertían del peligro que corría ante las investigaciones del sheriff y aunque no era responsable del atraco, tenía que alejar toda sospecha de él.


  Y se dió a pensar en la forma de justificar su amistad con los salteadores y su presencia a su lado.


  Sobre las nueve de la mañana, se presentaron juntos el médico y el sheriff. El doctor examinó la herida, la encontró bien, y le pareció normal la recuperación que el herido empezaba a sentir.


  El sheriff preguntó:


  —¿Puedo interrogarle?


  —Si no abusa sí.


  El hombre de la estrella se sentó al borde del lecho, y en pie a su lado, quedaron Jamis y el doctor.


  El sheriff inquirió:


  —¿Cómo se encuentra, Jay... si ese es su nombre?


  —Lo es, sí, señor. Me llamo Jay Curan.


  —Bien. Según mis datos, usted llegó a Limón hace bastantes días; para mejor puntualizar, tres noches antes de ser herido. ¿Es cierto?


  —Sí.... creo que así fue.


  —Llegó usted con dos individuos que dijeron llamarse Gebert, Albert Gebert, y Jimmy Loy, ¿es cierto también?


  —Lo es.


  —¿Eran amigos suyos?


  —No. Simples conocidos.


  —¿Quiere explicarse?


  Jay, que ya había estudiado la forma de justificar aquellas preguntas, repuso:


  —Los conocí días atrás en Agata, un poblado a unas quince millas de aquí. La verdad es que yo andaba muy mal pues no tenía trabajo ni dinero, y necesitaba ganarme la vida de alguna forma. Entablamos conversación, y me dijeron que ellos tenían un negocio entre manos aquí en Limón, y que necesitaban alguien que les ayudase. Esperaban verso con un amigo que quería gente para conducir unos astados hacia el norte, y me ofrecieron veinte dólares y de comer.


  »Yo acepté, y llegamos aquí, pero el día de... bueno, el día del triste suceso que me hizo conocer a esta señorita, me plantearon el problema. Lo que les traía aquí era asaltar el Banco y apoderarse del dinero. Me aseguraron que no me exigirían tomar parte en el asalto, sino vigilar en la plaza y avisarles por medio de un silbido si sucedía algo que les pusiese en peligro, pero yo me negué. Entonces, Gebert me amenazó con matarme si no les secundaba.


  »Aquella noche, ante mi negativa me encerraron en mi habitación, temiendo que me fugase. Gebert se guardó la llave. Poco antes de amanecer, yo me deslicé por la ventana, salté a un tejadillo, luego al corral y sacando mi caballo, escapé sin que se diesen cuenta.


  »Cuando llegué a los alrededores de esta cabaña, me escondí en el bosque, asustado de las represalias. Temía que al notar mi fuga, desistiesen de su idea y se lanzasen tras de mí para matarme. Mi idea era esperar. Si a una hora prudencial no les veía pasar por la senda, podría pensar que equivocados, me persiguiesen por un camino distinto, y entonces marcharía hacia el norte.


  »Como pasara el tiempo y no apareciesen, creí que estarían galopando en sentido apuesto, y me decidí a abandonar mi escondite y seguir mi rumbo, pero no quería marcharme sin despedirme de la señorita Jamis y saber cómo se encontraba después de su desmayo del día anterior. Pero cuando descendía a la senda, un jinete a todo galope se me echó encima. Apenas si tuve tiempo para reconocer en él a Gebert, quien gritó:


  »—¡Tú fuiste, chivato... toma!


  »Y disparó sobre mí a corta distancia. Entonces hice fuego sobre él.... y nada más. Lo que pasara allí con él y lo que sucedió después, lo ignoro. Yo pienso que si usted se ha molestado en investigar, le habrán dicho que mi puerta estaba cerrada.


  El sheriff guardó un momento de silencio, ponderando la declaración del herido. Por fin dijo:


  —Sí, eso es cierto. Tus compañeros se despidieron de la fonda a las ocho de la mañana, pidiendo su cuenta y asegurando que tú quedabas en tu habitación, esperando la llegada de un capataz. Habían cerrado, y la llave apareció en las ropas del llamado Gebert.


  —Me alegro que lo haya reconocido así.


  —Bien, pero, ¿por qué no denunciaste lo que pretendían hacer?


  —No me dejaron sólo desde que me dieron cuenta de su proyecto y me encerraron. Cuando escapé en la madrugada no tenía a quién dirigirme, aparte de que... lo confieso, el miedo pudo en mí más que nada. Temía que se diesen cuenta de mi fuga, y me persiguiesen baleándome. Entonces sólo pensé en escapar, creyendo que al fallarles mi ayuna desistirían del atraco.


  —Bien, muchacho—repuso el sheriff—. Realmente no puedo acusarte de nada en ese suceso, y me hago cargo de tus razones, pero vete dando cuenta de lo que significan ciertas compañías. Has estado expuesto a ser colgado, y celebro que no me hayas dado ese nuevo trabajo. Espero que cuando sanes, rehúyas esa clase de amistades y busques otras más limpias. Te ha rondado el fantasma de la horca, y ese es un aviso que no debes desdeñar.


  —Claro que no, sheriff, y le prometo que en cuanto esté bien, buscaré trabajo y no me pasará lo mismo otra vez. ¡Oh, sí, claro que lo haré! Buscaré un trabajo honrado, y no volveré a hacer amistad con gente de la que no sepa lo bastante para fiarme de ella.


  —Pues nada más, muchacho, que te cures y seas bueno. A fin de cuentas, cualquier torpeza tuya en ese sentido la borraste con tu acción matando a aquel buharro.


  Se despidió, saliendo de la cabaña. Jamis, envalentonada al ver confirmadas sus suposiciones, se encaró con el sheriff, diciendo con ironía:


  —Se irá usted muy triste, Flagg.


  —¿Por qué, muchacha?


  —Porque su fatídica soga no ha encontrado aplicación esta vez.


  —Es cierto. La estaba engrasando para aplicársela al cuello, pero se ha escurrido de ella. De todas formas, la seguiré engrasando, porque espero que algún día me señales ese asesino imaginario que tú te has forjado, y me lo entregues para colgarlo. Entre tanto oye algo muy interesante:


  »Pese a todo, yo soy un hombre que conozco el mundo más que supones, y sin que esto quiera decir que alguna vez no me equivoque, eso sucede pocas veces. Por ello, te diré que el hecho de que ese muchacho haya sacado la cabeza de la corbata de honor, no significa que esté completamente libre de culpa. Vino aquí no tan engañado como asegura, sino sabiendo lo que se tramaba, pero... no tiene madera de atracador, y en última instancia, se arrepintió y no quiso tomar parte en el asalto. Estoy por afirmar que debe su vida a la muerte de tu hermano.


  —¿Qué quiere decir?


  —Simplemente eso. Él estaba en el poblado el día que Kenneth fue ajusticiado, y supo por qué; incluso es fácil que viese su cadáver pendiente de la soga, y sintió miedo. Le curó el ejemplo, y se arrepintió; por eso sus compañeros le encerraron, dispuestos a obligarle a cumplir lo que había prometido. No puedo censurarle ni castigarle, por lo que no hizo, pero no olvides que estuvo próximo a hacerlo. Por eso te digo, que sospecho que la muerte de tu hermano ha salvado su vida, y si la ha salvado... su muerte no ha sido estéril.


  Y se alejó con el doctor, dejando a la muchacha confusa y desorientada.


  ¿Sería cierto lo que el sheriff había afirmado? No podía asegurarlo ni negarlo, pero la verdad era que Jay no había tomado parte en el asalto, y sí en cambio había contribuido a acabar con uno de los atracadores.


  Los pecados de pensamiento escapaban a las leyes humanas para entrar en las del Más Allá, y se dijo que nadie en el mundo estaba libre de haber concebido en algún momento de su vida, un acto contra la Ley. Ella misma había sentido ansias de ser hombre, para matar al sheriff y a los jurados cuando condenaron a su hermano, pero aquello no había pasado de una loca idea que, a la hora de llevarla a la práctica, no hubiera podido realizar.


  Y tratando de desechar tales pensamientos, volvió al lado del herido.


   



   


   


   


   


   


  Capítulo V


   


  UN OFRECIMIENTO Y UNA HISTORIA


   


  Jay se fue reponiendo lentamente. Jamis no le habló nunca de las sospechas que el sheriff había concebido sobre él, y hasta procuró olvidarlas. Le parecían de mal gusto, y para ella, el comportamiento noble del muchacho el día que ajusticiaron a su hermano, era superior a todo lo demás.


  Se esforzaba en atenderle lo mejor posible, le alimentaba con lo más nutritivo que tenía para que se recuperase, y estaba pendiente de cualquier necesidad suya.


  Su padre, el viejo Joe, un anciano encorvado, triste y de apagado aspecto, trataba al herido con deferencia, aunque hablaba poco. Salía temprano, se iba a cuidar unas pequeñas tierras que cultivaba dentro del bosque, y cuando llegaba por los atardeceres, cansado física y moralmente, cenaba en silencio, le preguntaba por cortesía cómo se encontraba, y después de fumar una pipa en el porche de la cabaña, se retiraba a descansar.


  Para Jamis, desaparecido su hermano, la compañía de Jay era algo tan necesario como el aire que respiraba. Estaba tan sola, tan amargada por sus angustiosos pensamientos, que sin aquella distracción y compañía se hubiera vuelto loca en los primeros días.


  Ahora ya la resignación ganaba terreno en ella. El asunto no tenía remedio, y salvo su inquietud por seguir creyendo que el verdadero asesino de Stark se paseaba libre de castigo, su vida se iba normalizando,


  Pero Jay se recuperaba; ya empezaba a levantarse, y en algún momento se despediría de ellos, dejando de nuevo un amargo vacío en la triste cabaña.


  Jamis lo temía, y Jay lo anunció cuando empezó a moverse con relativa seguridad.


  Un día le dijo:


  —Señorita Jamis, estoy avergonzado del trabajo que les he proporcionado y del gasto que he producido sin poder hacer frente a él. He abusado tanto de su amabilidad y generosidad, que no sé cómo ni cuándo podré pagar en todos sentidos cuanto han hecho por mí.


  —No hemos hecho más que corresponder a lo que usted hizo.


  —Lo que yo hice, fue vulgar y momentáneo. Ni siquiera me costó un centavo; en cambio, ustedes...


  —¿Quiere que no hablemos más de eso? Lo principal es que acabe de reponerse con calma...


  —Ya lo estoy, al menos, para poder medio valerme por mí mismo y creo que está llegando el momento de no causar más trastornos...


  —No... No me diga que piensa marcharse tan pronto. No se lo permitiremos.


  —Pero... yo debo...


  —No sea absurdo. ¿Dónde iría a medio curar y tan débil?


  —No lo sé, pero es mi deber.


  —Cuando llegue el momento. Dígame, Jay, ¿qué hará después?


  —No lo sé. Quiero buscar trabajo.


  —¿Por aquí?


  —Si lo encontrase, pues... me gustaría. Tendría que intentarlo.


  —¿Qué sabe usted hacer?


  —No mucho, es la verdad. Entiendo algo de trabajar la tierra, aprendí un poco de conducir astados en un rancho... Desde luego la clase de trabajo nada me importaría, por ruda que fuese.


  —¿No tiene familia, Jay?


  El quedó un momento tenso, y luego, débilmente repuso:


  —Sí..., pero es igual.


  —¿Qué quiere decir?


  —Que es como si no la tuviese. Tengo padres y hermanos, mejor dicho hermanas... Están lejos de aquí, y me alegro de ello.


  —¿Por qué razón?


  —Porque aunque me avergüence confesarlo, mi vida ha sido bastante alocada. Me crie a mi albedrío, no me encauzaron a tiempo, y mis amistades no fueron útiles... Un día me fui de casa cuando mi padre intentó sujetarme, y no volvió a saber más de mí. Más vale para él que no lo sepa.


  —¿Tan malo fue lo que hizo?


  —No me atrevo a juzgarlo. Puedo asegurar que no fue de lo peor, pero tampoco de lo mejor. He vivido a salto de mata y... es ahora cuando me doy cuenta de todo.


  —¿Para rectificar?


  —Eso puedo jurar que sí.


  —Más vale. Alguna vez se tuerce uno en la existencia, pero si el camino emprendido no es difícil de dejar, la cosa no es grave.


  —Espero que así sea señorita Jamis.


  —Lo celebro, porque yo estoy convencida de que no es usted un mal muchacho en el fondo.


  —No, no lo soy; me he dado cuenta a tiempo, y desearía hacer algo para demostrarlo.


  Ella, al oírle se atrevió a decir:


  —Jay, puesto que se muestra arrepentido y dispuesto a variar su rumbo, sea franco y dígame algo que me gustaría saber.


  —Lo que usted me pida.


  —El sheriff se ha desentendido de usted dejándole libre, pero a pesar de eso... tiene una creencia.


  —¿Cuál?


  —Que usted vino con sus compañeros sabiendo lo que ellos proyectaban y que se arrepintió después, pero que no desconocía sus intenciones.


  Jay palideció, mas poniendo valentía en sus palabras, afirmó:


  —Es cierto. A él no se lo confesaría, pero a usted sí. Yo estaba desesperado, muerto de hambre; Gebert me ayudó y me dió de comer algún tiempo, con la condición de que le ayudase a dar el golpe. Me aseguró que era tan sencillo, que no sucedería nada salvo Llevarnos el dinero, y la necesidad de poseerlo me deslumbró, aceptando. Después cuando estuvimos aquí frente al Banco fue otra cosa, y me negué rotundamente. Le juro que ésta es la verdad.


  —Y yo le creo, pero... falta algo... ¿Qué le obligó a arrepentirse tan a tiempo?


  —No puedo mentirle. Me impuso al ver el final de su pobre hermano acusado de algo parecido a lo que yo iba a hacer. Cuando le vi tan joven, condenado a ceñir en la garganta el dogal infamante, me pareció sentir en la mía la presión de la misma cuerda, y me arrepentí. De no haber surgido aquel trágico incidente, esa misma mañana el golpe se habría dado, porque mis compañeros esperaban que el Banco se abriese para asaltarlo. Yo deserté de mi puesto para seguirla a usted cuando lloraba y acusaba a los demás de condenar a su hermano siendo inocente, y la seguí hasta las oficinas del sheriff, dejando a mis compañeros en la plaza. Sin mi ayuda, no se decidieron a dar el asalto, y luego me recriminaron por mi ausencia, pero ya era tarde. Me negué a secundarles, y después de amenazarme, no se separaron de mi lado. Pero aunque hubieran intentado asesinarme, no habría movido una mano para ayudarles.


  Jamis sintió unas lágrimas ardientes correr por sus mejillas, y murmuró:


  —¡Dios sea loado! Si se ha permitido que el pobre Kenneth pagase con la vida un delito que no cometió, al menos, su muerte no fue baldía, pues contribuyó a salvar otra vida joven como la suya. Si por tratarse de mi hermano no puedo consolarme de su pérdida, me serena pensar que valió su sacrificio. Jay, no lo olvide nunca y agradézcaselo eternamente.


  Él, conmovido, repuso:


  —Será algo que no olvide en mi vida, y ahora que ha sacado usted esa conversación a primer plano, quisiera decirle algo que vengo rumiando hace unos días. Quizá sea una pretensión tonta y una vanidad excesiva en mí, pero lo digo como lo siento. Usted cree que su hermano era inocente, que otra persona mató al ranchero y Kenneth, pagó con su vida el crimen que no cometió... ¿Por qué no me cuenta todo lo que pueda contarme de ese desgraciado suceso? No es una curiosidad morbosa ni un deseo tonto de meter el dedo en una llaga tan dolorosa como esa; es que quisiera, si ello fuese posible, hacer algo para ayudar a poner en claro esa verdad que usted presiente y que está hundida en el misterio. Su hermano le pidió que buscase un hombre capaz de rehabilitar su memoria y su nombre, y aunque yo no sea el hombre que él indicó concretamente, yo también tengo algo que agradecerle para intentarlo. No sé hasta dónde llegarían mis fuerzas ni mi habilidad, pero no temo el fracaso.


  Jamis repuso:


  —¿Que puede intentar, si está dispuesto a marchar?


  —Es que entonces... Si encontrase algún trabajo aquí, me entregaría a esa labor durante todos los minutos que tuviese libres. No cejaría, y sólo cuando me considerase vencido, renunciaría a mí empeño. Le juro que no desmayaría un momento para conseguirlo.


  —¿Y si ese trabajo volviese a poner en peligro su vida? Tenga en cuenta que la persona que ahora se cree a salvo, en cuanto se enterase de que alguien profundizaba en el suceso, no vacilaría en emplear el mismo procedimiento para eludir el nuevo peligro.


  —No lo desdeño, pero no soy cobarde... aunque parezca que sí porque me arrepentí de tomar parte en algo que era peligroso. No era el peligro a correr lo que me detenía, sino el motivo. Por otra parte, no es mi propósito lanzar mi idea a los cuatro vientos; quiero actuar calladamente. Ahora, si como usted sospecha el verdadero asesino se cree impune, vivirá descuidado y seguro de su vida. Estos días he estado pensando en el crimen, y me he dicho algo que creo sea lógico. Cuando se mata un hombre, no se hace por capricho, sino por algún motivo especial y ese motivo existe aunque quede satisfecho. Si, fue odio, si, fue venganza, si fue ambición... lo que sea, la raíz queda, y sólo se impone investigar en derredor del muerto, buscando en su vida las raíces que pueden haberle llevado a la muerte. Entonces, alguien aparecerá como sospechoso.


  Jamis miró al muchacho con atención profunda. Su idea del crimen era sensata y lógica, y no había pasado por la mente de ella. Sólo estaba atenazada por seguridad, de que su hermano no había sido el matador, y lo demás no lo había meditado.


  Por fin, contestó:


  —Jay, sospecho que es usted más listo que aparenta, y que ha encontrado un punto de apoyo para investigar lo que parece envuelto en el mayor misterio.


  —¿De verdad cree que estoy acertado? Pues no sabe la alegría que me produce el que coincida conmigo, y más si está dispuesta a otorgarme un margen de confianza para intentar algo. Para mí sería un enorme placer llegar a conseguir algo práctico, por muchas razones. Una, por rehabilitar la memoria de su hermano y el buen nombre de la familia; otra, por pagar la deuda de gratitud que tengo pendiente con ustedes, y sobre todo con usted, que ha contribuido con sus cuidados a salvar mi vida; y por último, porque si en algún momento tuve pensamientos censurables, esto me lavaría de esa culpa a sus ojos y a los de todos.


  —Tiene razón, Jay, y yo le agradezco mucho su ofrecimiento, ese ofrecimiento generoso que nadie vino a hacerme, a pesar de todo. Le contaré lo que sé, que no es mucho y si le sirve de algo, lo celebraré.


  »Stark era un ranchero de la cuenca no mal acomodado. Creo que llevaba aquí unos diez años y su rancho está a unas cuatro millas del poblado. Nunca tuvo muchas simpatías aquí, por su carácter brusco y agresivo. Su edad no excedía de los treinta y cinco años y era alto, bien parecido y de una fuerza enorme. Hace un año escaso, se casó con la hija de un granjero modesto, el cual falleció poco tiempo después.


  »Catalina era una muchacha bastante linda y sigue siéndolo y Stark se había sentido atraído por ella. Se dice que Catalina no parecía muy dispuesta a casarse con Stark, ya que la fama de su carácter brusco había trascendido a todas partes, pero el hecho fue que terminó por acceder y la boda se celebró.


  »En los meses que han disfrutado del matrimonio, no han tenido hijos y esto parece ser que acabó de hacer más agrio el carácter de Stark, pues él soñaba con tener un heredero para su hacienda, el día que ya no estuviese en condiciones de regentarla. Puedo añadir que Stark era un hombre celoso. Llevaba a su esposa trece años, y aunque él era aún joven y fuerte, parecía como si esta diferencia le hiciese temer que se abriese un abismo entre ellos dos. Catalina salía poco del rancho; cuando lo hacía, era acompañada por él y sólo se les vio en algunas fiestas importantes.


  »Las diferencias que existían entre él y mi hermano carecían de lógica, y radicaban no sólo en su carácter brusco, sino en esos celos tontos que le atormentaban. Kenneth estuvo trabajando en su rancho media docena de meses, y muchas veces se quejó de la dureza y brusquedad de Stark, pero aguantaba por no buscar trabajo mucho más lejos de nosotros.


  »Un día, según me contó Kenneth, Catalina salió a dar un paseo a caballo por los pastos. Como la propiedad es extensa, aprovechaba los buenos días para respirar el aire dentro de los límites que al parecer Stark le había marcado. Ese día, mi hermano andaba rastreando el terreno en busca de unos terneros que se habían extraviado por la parte más inculta de los pastos, y cuando registraba unos matorrales, descubrió a Catalina que se había apeado del caballo y descansaba sentada en una peña, junto a un ancho arroyo que cruza por allí.


  »Mi hermano se detuvo al verla, y saludó quitándose el sombrero. Entonces, observó que Catalina estaba pálida y se inclinaba, apretándose con fuerza un pie.


  Kenneth se acercó preguntando:


  »—¿Le sucede algo, señora Stark?


  »—¡Oh, sí, Kenneth, llega usted a tiempo. Al apearme del caballo para descansar un rato, he pisado una piedra en mala postura y me he torcido este pie de tal forma, que me duele horrorosamente. ¡Por favor! ¿Quiere ayudarme a quitarme la bota a ver que tengo?


  »Catalina calzaba unas altas botas de montar, y mi hermano se inclinó, tratando de satisfacer su deseo. La faena no era fácil a causa del dolor que Catalina sentía, pero por fin, mi hermano consiguió extraer la bota y solícito se apresuró a examinar su pie. Al parecer, se trataba de una torcedura, pero tenía el tobillo inflamado y Kenneth tontamente, dijo:


  »—Si me permite, dándole un poco de masaje en el tobillo se aplacará un poco la hinchazón y le dolerá menos. Luego, le puedo aplicar unas compresas de agua fría, y si no se encuentra en condiciones de continuar, la pondré en el caballo y la acompañaré al rancho.


  »Ella accedió y mi hermano realizó todo cuanto había indicado y cuando terminó, ella manifestó:


  »—Gracias, Kenneth; se ha portado usted muy bien. Ahora, me duele menos, pero de todas formas no puedo andar. Le agradeceré que me ponga en la silla, y ya en ella yo sola podré llegar al rancho.


  »Se puso en pie con trabajo, y mi hermano, acercó el caballo. Entonces la tomó por la cintura y la levantó en vilo para ponerla en la silla.


  »Fue en aquel momento cuando inopinadamente surgió Stark como brotado de los matorrales. El ranchero no se detuvo a investigar qué sucedía, ni a pedir explicaciones. Al ver a su mujer en brazos de mi hermano saltó como un lobo, lanzando terribles amenazas, y cayó sobre mi hermano golpeándole con su terrible fuerza. El y ella cayeron confundidos por la hierba, y fue inútil cuanto se le quiso explicar.


  »Stark ciego de ira, golpeó a Kenneth de tal forma, que le dejó sin sentido allí mismo.


  »Nadie ha sabido después las explicaciones que mediaron entre Catalina y el ranchero; el hecho fue que mi pobre hermano quedó de tal forma, que dos peones lo trajeron a casa, donde estuvo quince días en cama sin poder moverse.


  »Le trajeron su cuenta y un recado de Stark. El recado era que no se pusiese nunca delante de su vista, porque lo destrozaría. Mi hermano tampoco era cobarde, y no podía encajar aquella injusta paliza. Cuando se puso bueno, propaló por todo el poblado la causa de su paliza y despido, y no se recató en afirmar, que algún día se cobraría los golpes recibidos.


  »Un día, dos meses más tarde y cuando menos podía esperarlo, se enfrentaron a la puerta de una taberna en el poblado. Stark saltó sobre Kenneth; éste, en guardia, le recibió con los puños cerrados, y durante unos minutos, lucharon como fieras golpeándose brutamente. Pero Stark era más alto y más fuerte que mi hermano, y terminó por arrojarle al suelo sangrando por diversos sitios. Luego, estando Kenneth indefenso, se ensañó vilmente con él pateándole como una mula. Cuando le dejó, había quedado peor que la primera vez.


  »Kenneth cometió una tontería que le ha llevado a la horca. Incorporándose como pudo, bramó:


  »—La próxima vez no me golpeará como una caballería, porque le mataré de un tiro.


  »Stark no le hizo caso, y desapareció.


  »Mi hermano curó de nuevo, pues era fuerte y sano, y como se había quedado sin trabajo y aún no estaba muy repuesto de la doble paliza, no hacía nada. Salía algunos ratos a pasear por la pradera, y nada más. Yo le había suplicado que buscase trabajo lejos del poblado, y dejase pasar el tiempo. Era lo mejor, pues me asustaba un nuevo encuentro entre los dos, encuentro que esta vez decidirían los revólveres. Kenneth me prometió acceder a mis deseos. También mi pobre padre se lo había suplicado, y él parecía dispuesto a hacerlo.


  »El día del crimen salió a pasear como de costumbre, y nadie más que él supo con exactitud lo que hizo durante su ausencia.


  »El caso fue que aquel día. Stark había bajado al poblado, y que del Banco había retirado, según el cajero, cinco mil dólares. Al parecer reemprendió directamente el camino del rancho a caballo, como había venido.


  »Hay un lugar en la senda donde ésta se encajona entre unas alturas. Al pasar por allí, alguien desde los ribazos disparó sobre él por la espalda, clavándole dos proyectiles que le causaron la muerte. Cuando más tarde alguien pasó por la senda, descubrió su cadáver encogido trágicamente. Avisado el sheriff éste se personó en el lugar de la tragedia, y procedió a levantar el cadáver. Entonces se comprobó que no llevaba encima dinero alguno. Como procedía directamente del Banco no había podido deshacerse del dinero, y parecía lógico suponer que quien le mató le robó también.


  »¿Le mataron sólo por matarle o por robarle? Esto es algo misterioso que convendría investigar. El robo pudo ser el motivo, como pudo ser accesorio y servir sólo para despistar.


  »El hecho es que murió asesinado. Los tiros por la espalda no favorecían al criminal, y al iniciarse las investigaciones, lo primero que surgió fue la amenaza lanzada por mi hermano. Había jurado matarle, y en él se fijaron como seguro autor de la muerte. Fue detenido y sometido a interrogatorio. Lo negó con energía, él no había visto a Stark desde el día de su última pelea y no le había matado, y mucho menos lo habría hecho de aquella manera tan cobarde. Pero lo cierto era que había paseado por la senda, que fue visto aproximadamente a la hora en que fue muerto Stark y que no pudo justificar lo que hizo porque pasear a caballo por la pradera sin hablar con nadie no es coartada.


  »Inmediatamente se abrió el proceso, se tomaron declaraciones que confirmaron las amenazas que Kenneth había lanzado contra Stark y los motivos que le habían obligado a lanzarlas, y esto, unido a haber sido visto por el lugar del crimen y la falta de pruebas a su favor se acumularon contra él para perderle. Todo se hizo con una rapidez de vértigo. En menos de tres semanas se reunió el jurado, examinó las pruebas y falló. El final, ya lo conoce usted.


  »Yo hice lo posible para aplazar el juicio pidiendo que se extremasen las pesquisas, pues si bien mi hermano era sospechoso, no había una prueba concreta contra él. Nadie le había visto matar a Stark, y nada fehaciente acreditaba que le hubiese matado. Aún más, no se ha encontrado ni rastro del dinero desaparecido. Mi hermano fue detenido dos horas después de muerto Stark, cuando regresaba a casa, y su sorpresa fue terrible al conocer la muerte del ranchero y saberse acusado de ella. Le registraron allí mismo, y no se le encontró más que unos dólares en el bolsillo.


  »Esta es la historia y cuanto puedo decirle del suceso.»


   



   


   


   


   


   


  Capítulo VI


   


  UNA VISITA MISTERIOSA


   


  Al concluir su narración, Jay, que había escuchado con profunda atención, repuso:


  —Realmente, todo lo que me cuenta es vulgar. No hay donde hacer hincapié, lo comprendo, y me explico que nadie haya creído en la inocencia de su hermano, pero a pesar de todo ello, podemos buscar. Dígame... cuando Catalina se casó con Stark, ¿sabe usted si tenía algún novio o alguien que la rondase?


  —¿Qué piensa?


  —Nada absolutamente. Busco posibles culpables, y si los celos movieron a Stark a golpear a su hermano, el despecho puede obligar a un hombre a matar al rival afortunado.


  —Creo que el encargado de los peones de su granja, abrigaba la esperanza de conquistarla y ser el continuador del negocio el día que faltase su padre, pero no sé hasta qué punto llegaría ese intento.


  —¿Qué antecedentes tiene de ese hombre?


  —Inmejorables, pero ya ve... los de mi hermano eran lo mismo, y no impidió que le ahorcasen.


  —Deme su nombre.


  —Se llama Adam Vegay.


  —Ahora otra cosa. Me ha dicho que la hacienda de Stark no carece de importancia; ¿qué parientes tiene el muerto, y quién se ha hecho cargo del rancho?


  —Pues... según parece, ha venido un antiguo compañero de Stark, con quien él tenía negocios de ganado. Este hombre había adelantado a Stark cierta cantidad para el negocio, y al morir Stark, la deuda estaba pendiente. Dicen que ha tratado con Catalina, ofreciéndose no sólo a dejar pendiente la deuda, sino a aportar más dinero y formar sociedad con ella. Parece que entiende mucho de ganado y puede ser el hombre que siga regentando el rancho, como parte interesada, sin que Catalina se vea obligada a ponerlo en manos extrañas.


  —Muy interesante. ¿Cómo acogió Catalina la muerte de su marido?


  —Eso... sólo ella lo sabe. No se dió a ver más que el día del funeral, muy enlutada y sin hablar con nadie. Yo no la vi y no sé más.


  —¿Sabe si Stark tenía más enemigos?


  —Lo ignoro. Su carácter era para tener más enemigos que amigos, pero no puedo señalar a ninguno.


  —¿Ni aportar algún dato más?


  —Ni eso.


  —Bien, me explico que nadie se haya sentido inclinado a hacerse cargo de sus protestas respecto a la inocencia de su hermano. No hay el más leve indicio donde apoyarse, y esto es para desanimar a cualquiera.


  —¿Incluso a usted?


  —No, a mí no me desanima nada. He prometido investigar hasta donde pueda, y lo haré.


  —Gracias. Estaba segura de que no se volvería atrás.


  —Sólo lo dejaré si me siento fracasado completamente.


  —¿Qué hará para empezar?


  —Aún no lo sé, porque tengo que estudiar la situación. Déjeme pensar y hacer lo que estime más conveniente, y cuando tenga algo que comunicarle o preguntar ya hablaremos.


  —Entonces... ¿se queda?


  —Sí, pero no aquí. He decidido ir a pedir trabajo al rancho de Stark; creo que es el mejor sitio donde hacer alguna investigación. Si fracaso, me despediré y buscaré otra colocación donde goce de más libertad.


  —No puedo oponerme—dijo Jamis—creo que sera mejor para usted y para todos.


  No dijo por qué lo pensaba así, pero Jay pareció comprenderlo. Una vez curado, nada justificaba continuar en la cabaña de Jamis, cosa que daría lugar a murmuraciones.


   


  * * *


   


  Días más tarde, Jay, considerándose en condiciones de ganarse la vida, abandonó la cabaña, decidido a visitar el rancho de Stark y pedir trabajo en él.


  Quizá su intento fuese vano, pero debía probar. Cando se presentó en la hacienda, preguntó por el nuevo dueño. El vaquero le iba a negar la entrevista, pero dió la casualidad de que Shorty Jara, que era la persona a quien buscaba, salía en aquel momento.


  Se trataba de un hombretón de excelente presencia. Su edad no excedería de los treinta y cuatro años, y como jinete poseía una gran estampa. Era moreno, de ojos negros y piel atezada, y sobre su labio superior, se marcaba la raya negra de un sedoso bigote bien cuidado.


  Shorty hizo una seña al cowboy y se adelantó preguntando:


  —¿Qué deseaba, muchacho?


  —Trabajo en su rancho, patrón.


  —¿Es usted vaquero?


  —Sí, aunque no sea de los mejores, pero me gusta y terminaría de aprender lo que me falle. No soy exigente, y me conformaré con un sueldo a tono con lo que rinda.


  —Mis hombres están en condiciones de enseñar no de aprender.


  —Me brindo para cocinero, para cortar leña, o para las faenas que los demás no quieran hacer.


  —¿Por qué vino a este rancho precisamente? Hay otros en la cuenca.


  —Este es el más próximo a Limón.


  —Pero usted no es del poblado... me parece a mí. Aunque he venido recientemente, no recuerdo haber visto su rostro en ninguna parte.


  El vaquero que les estaba escuchando, intervino:


  —Yo sí, patrón; este fue el muchacho que mató a uno de los asaltantes del Banco.


  —¡Aja! Entonces usted es el llamado... Jay Curan.


  —El mismo, patrón.


  —Muy interesante. Un chico valiente... Bien, no necesito ahora gente en el equipo, pero entiendo que hay que recompensar a los hombres que saben jugarse el pellejo por defender la Ley. Bem, llévale al capataz de mi parte, y dile que le busque algo a tono con lo que sepa hacer. Según valga le asignaremos un sueldo.


  —Gracias, patrón, es todo lo que deseo.


  Shorty saludó con un ademán, y se alejó.


  El vaquero invitó a Jay a seguirle, y se encaminó con él a los pastos en busca del capataz.


  Este no pareció acoger con mucho agrado al neófito, pero era una orden del patrón y debía acatarla.


  —Bueno—dijo—quédate por ahí y haz lo que buenamente puedas ayudando a tus compañeros.


  Jay obedeció, y desde aquel momento se esforzó en ayudar a todos y en hacerse simpático a sus compañeros. No era tan mal peón como había dado a entender, y se defendió con habilidad. Como además estaba siempre presto a suplir a cualquiera en una faena penosa, terminó por granjearse la voluntad de todos.


  Él entonces, empezó a desarrollar una labor de captación para obtener cuantos informes le fuesen útiles para su misión. Todos los vaqueros llevaban tiempo en el equipo, y por lo tanto todos conocían la situación externa e interna del rancho.


  Preguntando con habilidad, supo que la muerte de Stark no había causado impresión alguna en el equipo. La dureza del ranchero siempre hizo odiosa su presencia, y su desaparición pareció cambiar un tanto el panorama. En cuanto al nuevo copropietario del rancho, parecía menos duro y más comprensivo que el anterior. Trataba a la gente con más consideración y hasta el momento había dejado recaer la responsabilidad del trabajo en el antiguo capataz.


  Sólo había llevado con él a uno de los hombres que le ayudaban en su antigua misión de hombre de negocios ganaderos. No actuaba en el equipo, y más bien parecía estar a las órdenes personales de Shorty, que al trabajo general de la hacienda.


  Jay hizo una pregunta velada:


  —La dueña estará muy afectada por la muerte de su esposo.


  —¡Psch!... No lo parece. Siempre ha sido una mujer reservada y poco comunicativa, y aunque al parecer no ha variado mucho, el nuevo socio trata de reanimarla para que olvide lo sucedido y sea un poco más alegre.


  Y Jay apuntó:


  —¿No harían buena pareja? La señora es guapa y joven, y el patrón también es un buen tipo...


  El vaquero sonrió maliciosamente, comentando:


  —Sí; pueden ser el fuego y la estopa... El fuego, él.


  —Bueno, después de todo, ella está en lo mejor de su edad, y no se va a enterrar en vida por eso. Ambos tienen parte en el negocio y... la solución sería natural.


  —A lo mejor lo es; cualquiera lo adivina.


  Trascurrieron varios días sin que a pesar de sus esfuerzos, consiguiese nada positivo. La vida en el rancho era normal; a Catalina la había visto un par de veces por los pastos en compañía de Shorty. Habían ido a escoger reses para venderlas y él había insistido en que como dueña, debía tomar parte en la elección.


  Catalina, siempre hermética, no dejaba traducir sus sentimientos íntimos. A juzgar por lo que de ella había oído, continuaba tan grave y pasiva como cuando se casó con Stark, y por ello era muy difícil adivinar cuáles eran sus verdaderos sentimientos.


  Shorty se esforzaba en serle agradable, en adivinar sus deseos para servirla, pero ella no parecía hacer mucho aprecio de tales excesos de galantería.


  Días más farde, Jay fue encargado de partir una gran cantidad de troncos que había en el patio. No era tarea que le agradase mucho, pero dispuesto a no cejar en su empeño, se esforzaba en demostrar su buena voluntad en cumplir.


  La tarde era de infierno. El sol quemaba como una hoguera, y el joven sudaba como si acabase de salir de un río de vapor.


  Y aprovechando la soledad que le rodeaba, decidió tomarse un descanso merecido.


  Se sentó en tierra junto a la gran pila de leños y sin darse cuenta, el sueño empezó a apoderarse de él. No era realmente sueño, pero sí un sopor que le anulaba y le privaba de las fuerzas para continuar su agotadora labor.


  Súbitamente, captó pasos y rumor de conversación en el patio. Su primer impulso fue ponerse en pie y volver a empuñar el hacha, pero al reconocer en una de las voces la de Shorty se contuvo. Se daría cuenta de que había aprovechado la soledad para no trabajar, y podría recibir una reprimenda que no le interesaba.


  Se acurrucó entre las pilas de troncos y la leña partida. Sólo rodeando todo aquello podía ser descubierto. Las voces se aproximaron: en realidad no eran voces, sino conversación sostenida en tono menor, pero de la que empezó a enterarse, dado que los que hablaban se habían detenido junto a la pila de troncos, pero en el lado contrario. Pronto reconoció el timbre de la otra voz. Se trataba del hombre de confianza de Shorty. Se llamaba Barry Flippen y por su aspecto, más que hombre de ganado parecía un tahúr disimulado.


  Shorty decía:


  —¿A qué diablos ha venido Ryan ahora? Le dije que le avisaría cuando fuese ocasión y debía haber esperado.


  —Sí; como le he dicho, lo encontré cuando llegaba al pueblo, y estuve hablando con él para disuadirle de que viniese. Le dije que era mejor que volviese a tomar el tren y esperase, pero no se mostró conforme. Dice que el acuerdo fue devolverle el dinero en un plazo que ha vencido con mucho, que por estar en un apuro lo necesita ahora. Se ha obstinado en verle.


  —Perderá el tiempo, Flippen. No es este el momento de disponer de esa cantidad ni de ninguna. Parte de ella era la que me debía Stark, pero si le reclamase y aun retirase el resto que aporté al rancho, ¿cómo iba a justificar mi sociedad en la hacienda? Ryan debería tener la cabeza sobre los hombros para hacerse cargo de la situación y no agobiarme. Le he prometido intereses especiales por la demora, y debe arreglarse como pueda, pues si luego le doy más interés que el acordado, se beneficiará. Lo contrario sería ponerme en un aprieto, y no se lo voy a consentir.


  —Bien; yo creo que debe hablar usted con él, y hacérselo ver así. A mí no ha querido hacerme caso, porque... ya sabe usted la poca simpatía que me tiene...


  —Sí, y... el miedo también.


  —Bueno, no tiene motivos... aún, pero si se empeña, haré que lo tenga.


  —Está bien, hablaré con él. Puesto que se obstina, creo que esta hora es buena. Catalina se ha retirado a sus habitaciones agobiada por el calor, y no hay nadie. Ve en su busca y tráelo para que arreglemos ese asunto.


  —Vendremos en seguida.


  —Súbelo a mi despacho directamente.


  Se separaron. Shorty volvió a entrar en la casa, y Flippen fue en busca de su caballo en el que abandonó el rancho para dirigirse al poblado.


  Cuando se supo a solas, Jay se limpió el sudor que inundaba su frente. Sin querer, había sorprendido algo muy interesante, aunque nada tuviese que ver con el asunto que tanto le preocupaba. Shorty, al parecer, no era tan solvente como aparentaba, y mediante una operación habilidosa, se había constituido en dueño de una parte del rancho, aportando un dinero que no era suyo y que le era reclamado con apremio.


  ¿Cuál sería el propósito de Shorty? Su posición en la hacienda era muy inestable, y si se veía obligado a retirar su parte... ¿qué sucedería después?


  Esto le hizo recordar las atenciones de Shorty con Catalina. Para él, estaba claro que lo que buscaba era atraerla, conquistarla como fuese y casarse con ella. Sólo así podría ser el verdadero dueño del rancho.


  Pero... ¿le daría tiempo a consumar estos planes? Todo iba a depender de la paciencia o la urgente necesidad de dinero que aquel tipo llamado Ryan demostrase.


  Tomando el hacha se dispuso a continuar su tarea. Así podría ver llegar al desconocido aunque esto para nada le sirviese, ya que no podría asistir a la conversación que ambos debían sostener.


  Algo más tarde recapacitó. Era mejor que nadie se diese cuenta de su presencia en el patio. Aquel asunto tan delicado, podía tener derivaciones, y era preferible dar la sensación de que nada sabía, puesto que Shorty ya había manifestado su deseo de verle en aquel momento en que no había nadie en el rancho.


  Arregló la leña de manera que le proporcionase un escondite natural, y se ocultó en él. Lo había preparado tan hábilmente, que por un agujero podía ver la entrada de la cerca. Cuando Flippen llegase con Ryan, le vería sin ser visto, y luego, abandonaría el rancho para volver a los pastos.


  Tres cuartos de hora después, la puerta de la cerca se abría sin ruido, y Flippen entró en el patio con el desconocido. Dejaron sus caballos, y cruzaron el vano para dirigirse al porche.


  Jay vio perfectamente a Ryan. Era un hombre grueso, de pequeña estatura, de rostro colorado y ojos saltones. Vestía con afectada elegancia, y andaba como los patos cuando abandonan el agua.


  Jay le siguió con mirada intensa, hasta que ambos desaparecieron bajo el porche. Luego discretamente se deslizó por el patio, y en lugar de abrir la puerta, pues se vería obligado a no poder cerrarla por la parte de fuera denunciando que alguien había salido, se dirigió a uno de sus extremos, colocó una larga escalera sobre la pared y velozmente, gateó para saltar a terreno abierto.


  La escalera allí apoyada no podía sen sospechosa, pues continuamente la dejaban en uno u otro patio. Lo principal era salir sin que advirtiesen su estancia en el patio durante la conversación de Shorty y Flippen, así como cuando llegó Ryan.


  Porque Jay había reconocido el rostro del visitante. No recordaba de qué, pero él había visto aquella ridícula figura en alguna parte, y tenía que hacer memoria. ¿Dónde? No podía precisarlo en aquel momento, pero dado lo accidentado de su vida, no podía haber sido en ningún sitio muy honesto.


  Cuando se alejaba hacia los pastos, iba pensando en muchas cosas interesantes, y una de ellas era que sin querer, empezaba a descubrir algo que no le parecía nada limpio en torno a la hacienda. El hecho de que Catalina se hubiese visto dueña de la hacienda y sin nadie que velase por ella, parecía haber creado en derredor algo sospechoso, si no para despojarla de su propiedad, al menos para meterla en una trampa y gozar con ella de los beneficios de la herencia.


  Y se prometía no descuidar tampoco aquel asunto.


   


   


   


   


   


   


  Capítulo VII


   


  ÜNA ENTREVISTA DRAMÁTICA


   


  Jay quedó muy intrigado con aquella visita. Sospechaba que existía algo sucio en la conducta del nuevo socio de Catalina, pero ignoraba qué podía ser. Por otra parte la intromisión de Flippen, cuya pinta nunca le había gustado, le daba más que sospechar, por ser el dudoso intermediario en sus negocios.


  Cierto era que por lo que había escuchado, la cosa no parecía nada grave. Podía admitirse que Jara hubiese necesitado dinero para meterse en el negocio del rancho, y que apurado por el poco tiempo que llevaba en él, no pudiese hacer frente a la deuda, pero esto, ¿era para tratarlo con aquel misterio?


  Por otra parte, el hecho de que él conociese al llamado Ryan, aunque no recordase exactamente de qué, era lo que le hacía sospechar más. Su vida se había deslizado durante más de dos años en lugares poco recomendables, y el conocimiento tampoco podía ser honorable. Todo aquello, unido a la misión que se había impuesto, le espoleaba a no descuidar detalle alguno. No podía relacionar una cosa con otra, pero sospechaba que allí se tramaba algo obscuro en torno a Catalina, aprovechando que al quedar sola, careció de hombre alguno leal que velase por sus intereses.


  Ryan debió ser convencido de que aguardase algún tiempo más, porque desapareció y no volvió a verle.


  Precisamente al día siguiente, Jay tuvo que bajar al poblado a cumplimentar un encargo del capataz y estuvo dando vueltas por los lugares más frecuentado sin descubrir rastros del visitante. Esto le convenció de que sus reclamaciones contra Shorty habían quedado aplazadas hasta que el ranchero estuviese en condiciones de poder hacer frente a la deuda.


  Y se preguntaba a cuánto ascendería la misma. No debía ser menuda, cuando una parte la prestó a Stark, y el resto le había servido para justificar su sociedad con Catalina.


  ¿Qué sabía esta de la situación económica de su fallecido esposo, y por qué había aceptado unirse a Shorty? Debía conocerle con anterioridad, pues de no ser así, parecía demasiado aventurado asociarse con un desconocido del que no se sabía una palabra


  Al siguiente domingo, cuando gozando de su asueto bajó al poblado, en una de las tabernas que frecuentó tuvo ocasión de conocer a alguien que había olvidado. Se trataba de Adam Vegay, el que un día fuera pretendiente de Catalina y ahora, según había sabido adquirió la granja del padre de la muchacha cuando falleció éste.


  Vegay era un hombre joven y guapo. Rondaría los veintinueve años, y además de ser un buen tipo vestía con elegancia pero sin afectación.


  Jay le conoció al oír que alguien le nombraba y se fijó mucho en él. Parecía como si tratase de leer en su pensamiento a través del brillo de sus ojos pero su impresión era favorable al granjero.


  Pese a su aspecto de hombre regularmente acomodado, y de poseer una granja que si no era una gran hacienda cuando menos le permitía vivir con desahogo, Vegay no parecía feliz. En sus ojos había un velo de tristeza que no podía disimular, y resultaba poco comunicativo. Jay estuvo tentado de buscar una ocasión para hablar a solas con él y sondearle, pero desistió. Carecía de autoridad para interrogarle en un asunto tan delicado, y por otra parte, se levantaría el velo de su actuación sin la seguridad de sacar algo de provecho.


  Mas, no podía desdeñarle. Vegay había sido un pretendiente a la mano de Catalina, y pese a la simpatía que irradiaba, no había por qué olvidar el detalle. Los celos y el despecho suelen ser malos consejeros, y en un momento de arrebato hasta los más pacíficos pierden el control de sus nervios y pueden cometer un acto delictivo de aquella naturaleza.


  Pero nada había oído comentar sobre aquellas rotas relaciones entre ambos. Al parecer, desde que Catalina se casara, Vegay se había encerrado en la granja y no había aparecido por las proximidades del rancho, pues de haberlo hecho, lo mismo que Stark hizo con Kenneth por algo que no tenía relación amorosa con su mujer, hubiese hecho con Vegay y hasta con más saña.


  No le parecía que aquello pudiese ser una pista, y decidió no forzar la situación. Carecía de base donde asentar sus sospechas, y no podía dejarse guiar de impulsos precipitados que le despistasen.


  Sólo podía fiar en que el asesino, si Jamis no se equivocaba, perdiese el miedo a ser descubierto y en la confianza de que el asunto estaba fallado, cometiese alguna imprudencia fatal para él.


  Días más tarde, una fiesta celebrada en un amplio barracón del poblado iba a ser la iniciación de nuevas pesquisas y el prólogo de una nueva tragedia.


  Jane, la hija del juez, cumplía veintiún años, y su padre organizó una pequeña fiesta con baile en el barracón que solía usarse para estos festejos.


  El barracón era largo y bastante espacioso y daba a una pequeña plaza. Por su parte posterior, el dueño tenía un gran trozo acotado con alambrado, que servía de jardín. En él había puesto bancos y unos setos que formaban a modo de compartimientos.


  Durante el baile, se podía salir a tomar el fresco en aquella parte, y a veces más de una pareja había aprovechado la tibieza de una noche de verano, para salir a arrullarse al vano, amparados en la obscuridad y la sombra espesa que prestaban los árboles.


  Al baile de cumpleaños, habían sido invitados los elementos más destacados del poblado y sus contornos. Por tratarse de una personalidad como la del juez, nadie se atrevía a hacerle el desaire de no asistir a la fiesta, y unos con gusto y otros sin él, no dejaban de acudir.


  La fiesta se celebró un sábado por la tarde, y debía durar hasta bien avanzada la noche.


  Como era de presumir, vaqueros y gente a sueldo de las haciendas nada tenían que hacer allí. Sólo la gente de viso era la invitada al ágape familiar.


  Jay desconocía el local, y sintió deseos de ver algo. Por ello, mientras sus compañeros se desentendían de lo que no les importaba y llenaban las tabernas, él se dedicó a pasear por las inmediaciones del barracón. Y desde su puesto de observación, descubrió algunas cosas que juzgó interesantes. Una, fue ver llegar en un calesín a Shorty acompañado de Catalina.


  Esta, vestida de luto, parecía triste y ensimismada. En realidad, haciendo tan poco tiempo que había muerto su marido, no estaba obligada a presentarse en la fiesta, y si bien como se demostró más tarde, sólo acudió a felicitar a Jane, el hecho es que llegó acompañada de su nuevo socio.


  Alguien los miró expresivamente. Aquello parecía indicar que pronto la sociedad comercial se convertiría en algo de mayor intimidad, pero estos comentarios se hicieron en voz baja.


  Más tarde la curiosidad de Jay se vio aumentada, al observar cómo Vegay también hacía su aparición en el baile. Por una circunstancia extraña, ella y él se iban a ver reunidos frente a frente, y Jay lamentó no poder estar allí dentro para observar sus rostros y tratar de adivinar cuáles eran sus mutuos sentimientos.


  Tanto le obsesionó esto, que se dedicó a rondar el barracón y su parte trasera. La presencia de la pareja se había producido bastante tarde, y ya estaba anocheciendo, cuando Jay empezó a buscar la manera de deslizarse en el barracón si ello era posible.


  La parte del jardín estaba desierta y en sombras, y Jay, sin dudarlo un momento, saltó la alambrada y se protegió en los setos.


  La parte trasera del pabellón poseía una puerta en el centro para salir al tosco jardín y dos ventanas a regular altura. Acercarse a la puerta a observar era exponerse a que alguien saliese, descubriéndole, y las ventanas no eran muy fáciles de saltar.


  Pero junto a una de ellas, crecía un pino cuyas ramas rozaban la pared, dando sombra al ventanal. Jay, sin dudarlo, gateó veloz por el tronco, y se puso a horcajadas sobre una rama. Con la obscuridad, no podía ser descubierto, y desde allí abarcaba una buena parte del salón a través del vano.


  Descubrió a Catalina en el extremo opuesto, hablando con el juez; a Vegay, paseando distraído por la parte más próxima a aquella pared, para no verse mezclado con las parejas, y a Shorty, bailando precisamente con la hija del juez.


  Alguien se acercó al magistrado, y éste se separó del grupo.


  Catalina, molesta de estar allí y deseando marchar, buscó a Shorty, quizá para pedirle que volviera a llevarla al rancho; pero al examinar el salón, sus ojos tropezaron con los de Vegay, quien le hizo una expresiva seña, rogándola que se acercase a la pared fronteriza.


  Ella tras una duda, asintió, y lentamente, fue aproximándose al lugar indicado. Jay la veía muy bien, porque la dirección la acercaba a él.


  Catalina se detuvo un momento, y de pronto, surgió Vegay pasando a su lado. Su brazo hizo un movimiento, y dejó en manos de la muchacha un papel.


  Ella quedó tensa, él se separó, y poco más tarde, Catalina vuelta de espaldas, aprovechó un momento para echar un furtivo vistazo al papel.


  Lo arrugó en una bolita y cuando pasaba por delante de la puerta, lo arrojó al jardín. Jay no perdió un solo detalle, y esperó.


  Más tarde, vio cómo ella buscaba con los ojos a Vegay, y hacía un signo de asentimiento. Después, volvió junto al juez, ya desocupado, y cuando la orquesta terminó de tocar, observó cómo Catalina y Shorty se despedían para regresar al rancho.


  Jay muy contento, se dejó deslizar del pino, y cuando el baile volvía a iniciarse, seguro de que nadie saldría mientras danzaban se dedicó a buscar la bolita de papel arrojada por Catalina.


  Le costó trabajo descubrirla, pero lo consiguió, y saltando el seto se retiró de allí.


  Cuando más tarde sin ser observado deslió el papel, sólo encontró unas palabras escritas en él. Decían:


   


  «Necesito hablar contigo. Si me autorizas, esta noche estaré detrás del rancho a las doce. ¡Por favor, no rechaces esta entrevista!»


   


  No estaba firmado, pero no hacía falta para él.


  Jay se prometió hacer todo lo posible para estar cerca de la pareja, cuando la entrevista se celebrase. Podía ser muy interesante oír lo que hablaban a espaldas de todo el mundo.


  Vegay sabía lo que se hacía. Aquella noche, por ser sábado, no habría en el rancho ningún peón. Todos estabas de asueto en el poblado, y tan sólo quedaría el cocinero, que no sería obstáculo alguno a su presencia.


  Esto favorecería los planes de Jay porque también él estaría presente, si ello era posible. No sabía por qué, pero empezaba a sospechar que iba a descubrir algo muy importante para la causa de Jamis.


  Catalina era la esposa del asesinado ranchero, y Vegay había sido su pretendiente, aunque al parecer no se trataban; él la pedía una cita clandestina, y ella la aceptaba. ¿Por qué? ¿Existía algún contubernio entre ambos que les interesaba ocultar, al menos durante algún tiempo, para que nadie entrase en sospechas? Esto era lo que él trataba de descubrir.


  I aquella noche, sin que sus compañeros muy ocupados en jugar y beber le echasen en falta, montó a caballo y sigilosamente se encaminó a la hacienda.


  Lo hizo con mucha antelación a la cita, pero así debía ser para que nadie le descubriese. Quería estar alerta con tiempo, y poder escoger terreno donde ocultarse.


  Vegay debía conocer la forma de penetrar en el rancho sin ser descubierto, y tenía que averiguar por dónde entraba. También él sabía cómo entrar. Junto a la parte trasera de la tapia, crecía una frondosa encina. Sus ramas más adelantadas caían sobre el patio, y trepando por el tronco y alcanzado el extremo de una de aquellas ramas, cualquiera podía dejarse deslizar dentro.


  En cuanto a la salida, las varias escaleras que siempre estaban tiradas en el suelo, servían para ello.


  Jay buscó un lugar cercano donde esconder el caballo, y gateó por la encina. Pronto se encontró dentro del rancho sin haber sido observado.


  La leña no le parecía escondite muy seguro, aparte de que se apilaba en la parte más avanzada hacia el cuerpo principal, y él calculó que ella no se daría a ver con tanto descaro. Lo seguro era que se desligase por la salida falsa del edificio, y escogiesen uno de los rincones más alejados y sombríos del patio.


  Y Jay concibió una idea. Arrastró en silencio un gran barril vacío, lo situó pegado a la tapia, próximo a la falsa salida. Luego, se introdujo en él, cubrió a medias el barril con la tapa, y aunque la postura era incómoda, bien merecía la pena sufrir la molestia.


  Fue una hora de espera molestísima, pues le dolían todos los huesos de permanecer encogido, pero tuvo su fruto y a la hora marcada, captó el susurro de las ramas al ser agitadas con violencia y poco más tarde algo se deslizaba de ellas al piso blando del patio. Era Vegay, quien se pegó al tapial en sombras y esperó tenso.


  Algunos minutos más tarde, la puertecilla pequeña se abría en silencio, y una silueta airosa, envuelta en un burdo abrigo, surgió del edificio. La silueta avanzó hacia la tapia, y Catalina y Vegay frente a frente, quedaron a escasa distancia del barril.


  Jay, con el corazón latiéndole violentamente, aguzó el oído. Si hablaban muy bajo, no le iba a ser fácil captar mucho de su conversación.


  Catalina, con voz velada, preguntó:


  —Vegay, ¿qué te propones pidiéndome esta entrevista así en la sombra y a tales horas?


  Él se corrió un poco, y apoyó la espalda en el barril.


  Jay temió ser descubierto, mas nada sucedió, y el granjero musitó con voz temblona:


  —Te hubiese visitado cara a cara en pleno día y en tu rancho... de haberlo consentido, pero te supliqué dos veces que me recibieras y ni para darte el pésame me quisiste recibir.


  —No había motivo alguno y... no era conveniente para mí verte más.


  —¿Tan mal me porte contigo? Hubo un tiempo en que parecías sentirte dichosa admitiendo mis relaciones. Fue un breve período, porque tu padre se opuso en seguida. Había algo que le interesaba más que mi modesta persona.


  —¿Has venido sólo para echarme en cara eso?


  —Quizá no, pero tengo que recordártelo, Catalina. Parecías quererme, y sin embargo... te casaste con ese bestia de Stark, incapaz de querer a nadie y con el que estoy seguro de que no has sido muy feliz.


  —Eso es cuenta mía, Adam.


  —Cierto, cuando lo hiciste, tu cuenta te tendría... como a tu padre, aunque más tarde se lamentó de haber influido en tu boda.


  —¿Que mi padre se lamentó de ella?


  —Sí, un día vino muy triste de este rancho, y se desahogó hablando pestes, de Stark. Se culpaba de haberte hecho infeliz obligándote a casarte con él.


  —Entonces, si sabes que fue mi padre quien me impulsó a casarme... lo sabes todo.


  —Sí, sé que él se vio en un apuro, y que Stark, muy generoso, le salvó de él, a condición de consentir que te casases con él. Salvó el apuro con aquella venta, y ya viste qué poco lo disfrutó, porque... yo creo que el remordimiento fue quien se lo llevó tan pronto.


  —No juzgues a mi padre, porque eso me corresponde sólo a mí, y no lo hice. ¿Qué más?


  —Nada, salvo que yo... a pesar de todo, he seguido queriéndote y te quiero. Me has rehuido desde entonces, y estoy que no vivo pensando en ti. Ya sé que no es momento de hablar de estas cosas, estando tan reciente el suceso, pero... no he podido contenerme. Por el pueblo correo ciertos rumores que acaban de volverme loco, y quisiera...


  —¿Rumores? ¿De qué clase?


  —Se asegura que... no tardando mucho, te casarás con tu nuevo socio. Un socio que se ha filtrado de repente en tu vida y tu hacienda, sin saberse cómo y... loco aún por ti, he querido hablarte, verte, pedirte que no cometas esa locura por necesidad y conveniencia. Muerto Stark, si conservas algo de lo que sentías por mí, espera... Yo compré a tu padre la granja con mis ahorros y algo que me prestaron. He terminado de pagar, y aquello marcha bien. Puedo venderlo, suplir el dinero que ese hombre ha metido en el negocio, y aun podríamos ser felices. Si has de casarte por necesidad, hazlo siquiera resucitando un poco el amor que empezabas a sentir por mí.


  Ella, mirándole fijamente contestó:


  —Vegay, esta será la última vez que nos veamos, porque aunque ese amor que invocas existiese en mí, serías el último con quien yo me casase si llegase a estar tan loca que lo hiciese así.


  —Catalina, ¿qué dices?


  —Creí que me habías entendido, Vegay. ¿Quién mató a mi marido?


  El quedó un momento en silencio y por fin, interrogó:


  —¿A qué me haces esa pregunta? ¿No fue juzgado ya el asesino?


  —Para el vulgo idiota, sí; para mí, no. Yo estoy convencida de que el pobre Kenneth no fue el asesino.


  —¿Que no? Entonces, ¿quién?


  —Eso te pregunto yo a ti. Tú me querías, es cierto que por presión de mi padre rompí nuestras relaciones y me casé con Stark... ¿Quién tenía motivos para matarle?


  Vegay estuvo a punto de denunciar su presencia al replicar recio y con indignación:


  —¡Catalina!... ¿Estás loca?


  —No lo estoy. Yo estoy convencida de que no fue aquel pobre muchacho... Las raíces eran más hondas y me he atormentado mucho pensando en el suceso. No quería a Stark, esta es la verdad, pero tampoco quería que nadie le suprimiese de esa forma. Me he preguntado muchas veces cómo el jurado admitió acusar a Kenneth sin verdaderas pruebas del crimen, y no se fijó en ti para hacerte preguntas más lógicas que las que le hicieron a él.


  Vegay estaba verdaderamente desconcertado con las palabras de la joven. Parecía muy lejos de suponer que ella hubiese abrigado tan terribles dudas.


  —¡Catalina, por todos los santos! —suplicó—. No me vuelvas más loco de lo que estoy. Es cierto que odiaba a Stark por haberse cruzado en nuestras vidas arrebatándome la felicidad, pero yo no tengo madera de asesino. Me dolió hondamente, pero terminé por resignarme. Sólo cuando le mataron volvió a encenderse en mi alma la pasión que trataba de dominar, y es la que me ha impulsado a pedirte esta entrevista. Jamás cruzó por mi mente la idea de que me supusieras un asesino.


  —Me ha costado trabajo admitirlo, pero he tenido que dudar. Nadie me quita de la cabeza que aquel pobre muchacho pagó culpas ajenas y esto me trastorna, aunque yo no tuviese la culpa. Estoy convencida de que quien asesinó a mi marido lo hizo por algo más sólido que las querellas de Kenneth con él, y esto es lo que me atormenta. Daría media vida por poder aclarar estas dudas.


  —Y yo por que las pudieses aclarar, Catalina.


  —Pero presiento que no podré. Y si así es, te darás cuenta de la situación. Aunque te hubiese amado más que a mi vida, no me casaría nunca contigo, primero porque no tengo la seguridad de que no seas el asesino y segundo, porque los demás podían sospechar que lo eras, y cargar sobre los dos la culpa del crimen. Todos conocían a Stark y supondrían que hubo confabulación para suprimirle, allanar el camino entre nosotros y disfrutar al mismo tiempo de lo que le habíamos arrebatado con el crimen. ¿Es que no lo has pensado así?


  Vegay quedó aplastado con las razones de la joven. Eran tan tremendamente trágicas, que cegaban toda luz de esperanza a sus propósitos.


  —¡Oh!... Me doy cuenta—clamó con desesperación—y ahora comprendo que mis sueños son imposibles, pero a pesar de todo, yo te hago un juramente solemne, Catalina. ¡Te juro por el amor que siempre te he tenido, que yo no maté a Stark!


  —Y yo te juro que no seré nunca tu mujer, al menos mientras no se descubra al verdadero asesino y se demuestre que los motivos que le impulsaron a suprimirle, nada tuvieron de común contigo ni conmigo. Yo estoy convencida de que no fue Kenneth; tú juras que no lo hiciste... Demuestra de alguna manera fehaciente que me he equivocado y sí fue Kenneth, o buscar al verdadero autor del crimen. Dices que me amas, anhelas reconquistar el cariño que empezaba a tenerle... pues bien, ahí tienes el camino. Yo te juro que si aclaras ese misterio y los dos salimos limpios de él, nada habrá que me impida decirte, Adam, que estoy dispuesta a borrar de mi memoria aquella pesadilla de mi roto matrimonio y a aceptarte por marido. Esta es mi última palabra.


  Vegay, dominado por la emoción, manifestó:


  —Catalina, me has dado una gloriosa esperanza y por el cariño que te tengo, te juro que voy a intentarlo. Quizá fracase donde otros lo hicieron antes pero el premio es tan grande, que aunque viva cien años estaré trabajando para aclarar la verdad.


  —En ese caso, nada más tenemos que hablar, he dicho cuánto pensaba, y ya lo conoces. El día que vuelvas a cruzar la palabra conmigo, sólo puede ser para decirme «Catalina: El asesino de Stark es éste. Y me lo presentes convicto de su crimen».


  El con voz solemne, repuso:


  —Está bien. Comprendo tu punto de vista y lo comparto, pero como hay dos cosas que me animan, te diré algo que me sale del alma. Ni puedo renunciar a tu amor, ni pasar siquiera sea a tus ojos por un asesino cobarde. Haré cuanto pueda por desvanecer esas sospechas, y después, que Dios disponga lo que crea conveniente.


  —Eso pido yo; que Dios haga justicia.


  Catalina se retiró lentamente, sin ofrecerle su mano ni dedicarle una palabra de despedida. El la vio retroceder hasta hundirse en las sombras de la puerta, y cuando hubo desaparecido, lentamente, como si le costase trabajo mover los pies, avanzó buscando la forma de saltar la tapia.


  Al descubrir el barril negado a la pared, arregló la tapa que Jay había colocado encima, y se subió a él aferrándose a la cerca. Jay temió que la tapa cediese y el joven granjero se hundiese dentro, pisoteándole y descubriéndole.


  Pero la lapa se mantuvo firme, y Vegay alcanzó el bordillo.


  El granjero acababa de saltar y Jay se disponía a salir del barril, cuando quedó tenso. Había captado el rumor de una ventana que se abría o cerraba, y no se atrevió a moverse por si era descubierto.


  Pasó mucho rato y no volvió a escuchar el rumor. Entonces, salió del barril, hizo lo mismo que Vegay, y saltó fuera para buscar su caballo y volver al poblado antes de ser echado de menos en él.


   


   


   


   


   


   


  Capítulo VIII


   


  OTRO HOMBRE CAE


   


  Al siguiente día, domingo, Jay, dominado por una gran emoción decidió visitar a Jamis. Le guiaba el deseo de estar al lado de la muchacha y al tiempo, informarla de cuanto sabía; no era mucho, pero sí lo suficiente para que apreciase que estaba cumpliendo su promesa. Ella le recibió con una triste sonrisa diciendo:


  —Creí que me había olvidado. Jay.


  —No lo dirá en serio. Si alguien ha estado presente en mi memoria desde que nos separamos, ha sido usted.


  —Gracias por el elogio. ¿Cómo le va en el rancho?


  —Bien. Trabajo mucho, y hago lo que a los demás les molesta hacer; por esto he caído bien.


  —¿Y qué más?


  —Algunas cosas muy interesantes. No sé qué valor pueden tener, pero se las contaré.


  Cuando terminó de relatarle todo lo que había descubierto en el rancho, la muchacha, excitada, repuso:


  —Lo de ese Shorty, no me interesa. Es algo tan vulgar como la vida misma, pues no es el primer logrero que acude al olor del dinero y si puede, para cazar a una mujer joven y bonita; lo que me interesa es esa entrevista de Catalina con Vegay. No le miento si le digo que me consuela mucho saber que ella, como mujer sensible piense como yo de que no fue mi pobre hermano quien mató a su marido.


  —De acuerdo, pero, ¿qué pensar de Vegay?


  —Pues... quizá me equivoque, pero yo a mi vez pienso que él no lo hizo. No es un cínico y sí un muchacho trabajador y decente. Hubiese admitido que en un momento de locura, buscase a Stark, matándole, pero no hubiese dado ese paso de buscar a Catalina, intentando reanudar sus relaciones. El miedo a dar una pisada en falso que le descubriese, tenía que obligarle a mostrarse precavido, Matar a Stark era una cosa, pero aprovecharse de su muerte para volver a conquistar a la muchacha, algo suicida. Creo que de verdad le ha sorprendido la acusación de Catalina, pero cualquiera con un poco de sentido común, tenía que sospechar como ella el motivo de la muerte del ranchero. Catalina ha creído sinceramente que fue Vegay por despecho, y no ha tenido inconveniente en acusarle abiertamente.


  —Admito sus razones, pero ahora... si desechamos la persona que más motivos tenía para deshacerse de Stark, ¿qué nos queda para seguir buscando?


  —Le comprendo, pero que todo siga envuelto en el misterio, no indica que no estemos convencidos de que exista un asesino que no fue mi hermano.


  —La entiendo, mas, todo camino se cierra a nuestro paso. Estoy perdiendo la esperanza de serle útil.


  —Me hago cargo de sus temores, y los comparto. Sin embargo, algo ha descubierto, y quién sabe si casualmente descubrirá más cosas. Me dice el corazón que el misterio gira en derredor de Catalina, y que estando cerca de ella, se puede encontrar la pista. Puesto que nada pierde por estar allí colocado, siga investigando.


  —Claro que lo haré; yo no renuncio fácilmente.


  Hubo un momento de silencio, roto por Jay al añadir:


  —Estoy pensando, ya que usted cree que Vegay nada tuvo que ver con el crimen, hablar con él y ponernos de acuerdo. Él ha hecho una promesa a Catalina, y quizá si unimos nuestros Esfuerzos, consigamos resultados.


  —Sí, pero... yo esperaría a que él hiciese algo. No olvide que el asesino existe, y debe estar muy en guardia. Si en algún momento se viese en peligro, sus coletazos serían terribles, y trabajando los dos por separado sin que él sospeche que así es... su reacción no alcanzaría a ambos. Espere, y si hay alguna razón, entonces será el momento,


  —La comprendo, y seguiré su consejo.


  Jay prolongó su visita cuanto pudo, hasta que creyendo que nada justificaba su presencia en la cabaña, se despidió. Ella le ofreció su mane diciendo:


  —Que Je vaya bien, Jay. No sabe lo grata que me es su presencia aquí, y lo que le deseo un éxito por los dos. Me prestaría así el más señalado servicio que nadie podría prestarme, y no sabría nunca cómo pagárselo.


  —Su amistad es el mejor pago. Nos unió la desgracia, y este es un lazo que no se rompe fácilmente, lo que usted ha hecho por mí, también tiene un valor, y así nos pagamos mutuamente.


  —Pues hasta la vista, Jay.


  —Hasta la vista, Jamis.


  Y se despidieron con un apretón de manos que los dos prolongaron cálidamente.


   


  * * *


   


  Jay regresó al pueblo donde sus compañeros se divertían apurando las pocas horas que les quedaban de asueto. La tarde estaba mediada, y aquella noche debían regresar al rancho para dormir en él.


  El muchacho entró en una taberna y apartado de todos, se sentó ante una mesa con un vaso de whisky a reflexionar. La entrevista sorprendida aquella noche, le había desmoralizado, y ahora no sabía por dónde iniciar alguna gestión.


  Llevaba un buen rato sentado, cuando fuera, en la calzada, se produjo un tumulto de voces. Captaba chillidos femeninos, rumor denso de pisadas, y la curiosidad le obligó a levantarse para salir a inquirir lo que sucedía.


  Alguien entró en la taberna muy excitado, diciendo:


  —¡Otro crimen!... ¡Han matado a Vegay, el granjero!


  Jay saltó como si le hubiesen aplicado un muelle al cuerpo. Todo lo podía esperar menos aquello, y su primera impresión fue desorientadora.


  Habían matado a Vegay, pero, ¿por qué?


  Esto era algo que le resultaba tan absurdo, que no acertaba a encajarlo dentro del cuadro de la tragedia que estaba intentando descifrar.


  Salió a la calzada llena de gente. Un grupo trasladaba un cuerpo a la casa del médico, y Jay se unió al grupo tratando de adquirir algún detalle del suceso y poder ver al muerto.


  Se acercó a un hombre con aspecto de labriego, y preguntó:


  —¿Se sabe cómo le han matado y dónde?


  —Bueno... matar del todo, no le han matado, pero debe estar grave. Le clavaron dos proyectiles en la espalda, y lo han descubierto dos carreros en la senda. Lo han traído en una carreta, y ahora veremos qué dice el doctor.


  El grupo se estacionó frente a una casita de una sola planta, y en su interior desaparecieron tres hombres portando al herido. Algunos otros quedaron en la puerta, cortando el paso al vecindario que pretendía entrar.


  —¡Quietos! —gritaba uno—El doctor lo que necesita es espacio libre para actuar. No le estorbemos.


  El rumor se había propalado tanto, que llegó a las oficinas del sheriff, y éste se personó de modo inmediato en la morada del médico.


  Se abrió paso a empujones y entró. Algún tiempo más tarde, salía nervioso y preocupado, gritando:


  —¡Largaos de aquí! El herido está grave, y el médico hace lo que puede. A ver, que se acerquen los que descubrieron su cuerpo en la senda.


  Los dos carreros se adelantaron.


  —Poco podemos decirle, sheriff—indicó uno—. Veníamos de vender una carga de verdura en el pueblo inmediato, y al alcanzar un recodo de la senda frente a la que se alzan unos calveros, descubrimos al hombre caído en el polvo, cubierto de sangre y al parecer muerto. Nos acercamos, y al comprobar que aún vivía, lo cargamos en la carreta y lo hemos traído. Eso es todo.


  —¿No vieron a nadie por allí?


  —No. La senda estaba desierta.


  —¿Ni e! caballo de este hombre?


  —No nos dió tiempo a mirar, ni recordamos si podía haber sido sorprendido a caballo.


  —Bien. Ya sé dónde dicen, y voy inmediatamente a realizar una inspección allí. Malditos sean los demonios; tengo una cuerda engrasada con ganas de ceñirse a un cuello, y voy a ver si lo consigo. Esto se está convirtiendo en un pueblo salvaje y vamos a ver si con algún escarmiento más, aplacamos la sangre de los más calientes.


  El sheriff se dispuso a actuar. A pesar de todo, parecía un hombre enérgico y de buena fe, y Jay no supo por qué, tuvo una inspiración. Él se hallaba muy atado para moverse, y si conseguía la voluntad de Flagg, quizá se adelantase mucho en las pesquisas.


  Empujó el caballo detrás de él, y le siguió a las oficinas, donde Flagg iba en busca de su montura.


  Cuando le vio reaparecer a caballo, se adelantó preguntando:


  —¿Me permite que le acompañe, sheriff?


  Al reconocerle, gruñó:


  —Usted ¿qué diablos pintará allí? Limítese a sus cosas.


  —Es que... tengo que decirle algo relacionado con el herido.


  —¿Usted?


  Y le miró intensamente al hacer la pregunta.


  —Sí, yo.


  —En ese caso, no me haga perder tiempo. Sígame y cuéntemelo por el camino.


  Se unió a él, y cuando salieron del poblado, manifestó:


  —Escuche, sheriff; antes de decirle lo que sé, tengo que justificar por qué lo sé. Usted no ignora lo bien que se ha portado Jamis conmigo, y esto me obligaba a corresponderla de alguna manera. Usted sabe que Jamis está convencida de que su hermano no mató a Stark, y yo me brindé a hacer lo que pudiese para averiguar algo que le diese o le quitase la razón.


  —Ah, sí. Un aprendiz de sheriff.


  —Sí, un aprendiz de sheriff, pero quizá no tan malo como de aprendiz de salteador.


  Flagg le miró de soslayo al oír la insinuación.


  —Demuéstremelo.


  —Pues escuche, aunque quizá no sirva para nada.


  Entonces, le dió cuenta detallada de todo lo que había descubierto en el rancho, así como de la entrevista sorprendida entre Catalina y Vegay.


  —Muy interesante—gruñó—. De forma, que Catalina también duda de que fuese Kenneth el asesino de su marido, y echaba la culpa a Vegay. ¡Por todos los diablos que se me pasó por alto la posibilidad de que él hubiese tenido que ver algo en el crimen!


  —Sí, pero ahora que también le han hecho mascar plomo, supongo que no seguirá pensando así.


  —Bueno, eso no puedo adelantado.


  —Yo sí. La conversación de ellos anoche, ha culminado con el intento de asesinato de esta tarde. ¿No le parece que todo ha sido muy rápido?


  —Desde luego, pero... ¿tiene usted alguna explicación lógica que dar?


  —No, sólo apunto una cosa. Anoche a las ocho, Vegay daba una cita a Catalina. Aparte de ellos, sólo yo tuve en mis manos el papel y por lo tanto, nadie pudo leerlo, aunque no pueda asegurar que alguien más no presenciara la entrega. A las doce se entrevistaban, y yo fui testigo oculto de la entrevista; y esta tarde, intentan matar a Vegay. ¿Por qué? ¿Y por qué en este momento, y no antes, a raíz, de la muerte de Stark?


  Flagg que le había escuchado atentamente, repuso:


  —Sí, el campo de investigación en ese sentido es corto. Arranca al parecer de la fiesta dada por el juez y del rancho donde se entrevistaron: ¿no es eso lo que quiere apuntar?


  —Poco más o menos, aunque nadie puede asegurar que tenga algo que ver con ese asunto.


  —De acuerdo. Hay que investigar, a fondo. Me está arañando el corazón la sospecha de que Jamis tenía razón al sospechar que su hermano no mató a Stark, y por todos los diablos del infierno que si así fuese, una cuerda sería poco para la garganta del asesino, pero no correré el riesgo de que existan nuevas equivocaciones y por rectificar aunque tarde un error, podamos cometer otro nuevo. Pienso moverme con pies de plomo, y sólo procederé cuando tenga una convicción irrebatible. Prefiero dejar suelto al asesino mientras no tenga una seguridad plena contra él, a equivocarme y que los demás se equivoquen conmigo nuevamente.


  Habían llegado al lugar del asalto a Vegay, y el sheriff frenó diciendo:


  —Por aquí debe ser. Veamos.


  Se adelantaron al paso, y empezaron a examinar la senda, pronto descubrieron la tierra húmeda y rojiza donde el granjero había caído, y las rodadas profundas de la carreta que se había detenido junto a él.


  Flagg empezó a pasear la mirada en derredor, y señalando los calveros de su derecha, insinuó:


  —Aquél era el mejor sitio para disparar contra él... A ver qué encontramos allí.


  Ambos se dirigieron al lugar señalado por Flagg, y empezaron a examinarlo atentamente. Mientras el sheriff buscaba huellas de pisadas en torno al montículo más próximo, Jay había trepado a él sin mucha dificultad. El calvero de forma irregular, presentaba unos socavones en las laderas y en la cima. En cualquiera de estos, el asesino podía haberse agazapado a la espera del paso del granjero.


  Jay comprobó que desde allí se dominaba la senda y por la altura, era un gran lugar para el acecho. Examinaba el socavón, cuando le pareció descubrir medio enterrado algo brillante. Lo cogió, y puso a la luz del sol las vainas de dos cartuchos de rifle.


  El descubrimiento le obligó a llamar a voces a Flagg. Este acudió, y examinó las vainas. Conocedor de toda clase de armas de fuego afirmó:


  —Han disparado con un rifle «Springfield»... Esto no admite duda alguna. ¿Dónde los encontró?


  —Clavados en la tierra de ese socavón.


  El sheriff examinó el terreno. Después afirmó:


  —Una estupidez del asesino enterrar las vainas, porque debió suponer que registraría aquí y las encontraría. ¿Será posible que me crea tan idiota como para pasar por alto registrar a fondo esto? ¿Por qué diablos no se llevaría las vainas, y las dejó aquí enterradas?


  —Muy enterradas no, porque el brillo del sol me denunció la contera de una de las vainas que sobresalía entre la tierra.


  Flagg se quedó meditando, y luego indicó:


  —Vuelva a poner esto ahí lo más aproximado a como lo encontró.


  Jay, sin saber por qué le ordenaba aquella operación, obedeció afirmando:


  —Así. Juraría que sin variar un milímetro.


  —Gracias—contestó Flagg—. Ahora le puedo decir una cosa: se ha disparado con un «Springfield», pero apostaría la cabeza a que el rifle no es de quien lo empleó. De haber sido suyo, lo primero que debió preocuparle sería no dejar rastro, y sin embargo, en lugar de guardarse las vainas o arrojarlas a una sima o al río, las dejo aquí enterradas, pero de tal forma que yo tenía que encontrarlas forzosamente. Esto me llevaría a busca al poseedor de un rifle de esa marca, y acusarle. No, no soy tan idiota como todo eso, y si bien el rifle fue el arma, la mano demasiado astuta no fue la del propietario del rifle. En su día se sabrá con certeza.


  —¿Cree que no se equivocará?


  —Es posible, pero... apostaría la mano derecha a que no. Estoy empezando a calibrar muy hondo todo lo sucedido, y no sé por qué sospecho que estamos frente a gente no tan estúpida como para dejar abandonada una huella de esa importancia, sino todo lo contrario. Si Jamis no se equivoca en su corazonada, alguien asesinó a Stark seguro de que las sospechas recaerían sobre Kenneth, y ahora, ha tratado de eliminar a Vegay dejando otra pista falsa, que de ser seguida podría llevar a otro inocente a ceñir la corbata de cáñamo. ¡Por todos los diablos que me gustaría poner la mano encima al autor de estas sutilezas, a ver si su ingenio era tan claro que le servía para evitar el baile de la muerte!


  —¿Qué relación ve usted entre el asesinato de Stark y el intento contra Vegay?


  —Realmente... sólo una coincidencia: que Stark era el marido de Catalina, y éste había sido su pretendiente y al parecer continúa siéndolo.


  —Entonces... eso quiere decir que en la sombra hay alguien que pretende a Catalina y lo mismo que le estorbaba Stark, le estorba Vegay...


  —Pero eso significaría que hay otro pretendiente... ¿Dónde y cómo?


  —No puedo asegurarlo, pero si lo hubiese... el día que dé la cara, se habrá puesto él mismo el dogal al cuello. Esto es cuanto puedo decir...


  Y haciendo una seña, emprendieron el camino de Limón


   


   


   


   


   


   


  Capítulo IX


   


  FLAGG HACE UNA AFIRMACIÓN


   


  El atentado contra el granjero levantó una tempestad de indignación en el poblado. Aquello ya pasaba de la raya y todos acosaron a Flagg a preguntas, exigiéndole la pronta detención del asesino.


  El sheriff se vio obligado a confesar que no tenía el menor indicio que le llevase a parte alguna. El asesino había maniobrado en la sombra, sin dejar el más leve rastro de su paso.


  Prometió hacer cuanto estuviese en su mano para investigar, pero no puso mucha convicción en sus palabras. Ni siquiera dijo nada del descubrimiento de las dos vainas, y aún más, había suplicado a Jay que se guardase el secreto para sí, e incluso que no revelase su intervención en el descubrimiento.


  Su idea era pasar por tonto a los ojos del criminal, y esperar a que éste cometiese algún desliz.


  Después de la investigación, Flagg fue a visitar al herido. El médico afirmó que su estado era grave, aunque confiaba en salvarle. Mas no pudo tomarle declaración, y hubo de aplazar la diligencia para ocasión más propicia.


  Aquella noche, el equipo de Catalina regresó al rancho, donde se comentaría el suceso en todos los tonos.


  Jay no se había atrevido a volver a la cabaña de Jamis; no tenía mucho que decir, y por otra parte la súplica del sheriff sellaba sus labios.


  Pero se sentía contento del paso dado. Ahora, Flagg, parecía estar del lado de la muchacha, y esto podía significar mucho, ya que aquél había tomado muy en serio no sólo descubrir quién había intentado matar al granjero, sino llegar a aclarar de verdad quién mató a Stark.


  Cuando entraron en el patio, los vaqueros dejaron los caballos en él para dirigirse al galpón donde debían mudar sus ropas domingueras por las de faena, y Jay, sin saber por qué, por un impulso instintivo que le movió a ello, al observar que algunos de sus compañeros habían bajado al poblado con el rifle en las sillas, aprovechó el momento de encontrarse solo para examinar una por una las armas enfundadas.


  Pero no encontró un solo rifle «Springfield»; todos eran «Winchester 73» que en nada se parecían.


  Aún más, junto al galpón, descubrió el caballo usado por Flippen, en cuya silla también había un rifle enfundado que correspondía a la misma marca. Era el tipo usado por casi todo el mundo, y no sería fácil descubrir el arma homicida, aunque fuese cierto lo que sospechaba el sheriff respecto a la mentalidad del asesino.


  Fue una inspección tonta aquella, pero lo hizo dominado por la obsesión de hallar un rifle de aquel tipo que continuase la pista.


  Poco más larde, en el patio, los vaqueros comentaban el suceso en corrillos, esperando la hora de la cena y antes de ser llamados, pasó por delante de ellos Flippen, quien se dirigió a la cocina a ordenar al cocinero lo que debía preparar de cena para Shorty.


  La poca confianza que poseía con los cowboys, le hizo pasar de largo por delante de ellos, y si captó algo de lo que estaban discutiendo, no prestó atención o se creyó obligado a no rebajarse pidiendo informes a aquella gente.


   


  * * *


   


  A la mañana siguiente, el equipo, que había gozado de descanso, se dirigió muy temprano a los pastos, y sobre las nueve, se presentaron en ellos Sorthy y Flippen. El ranchero había dado orden de verificar un minucioso registro por las partes más densas del terreno, en busca de las reses que pudieran estar extraviadas. Pretendía verificar un recuento lo más exacto de cabezas así como de crías.


  Esta circunstancia hizo que no se encontrase en el rancho cuando sobre las diez de la mañana, Catalina recibió la sorprendente noticia de que el sheriff quería hablar con ella.


  Desde la indagación que Flagg realizara a raíz del asesinato de su marido, no había vuelto por allí, y ella se preguntó qué le movería a realizar aquella visita inesperada.


  Dió orden de que le hicieran pasar. Catalina había pasado una noche infernal después de su entrevista con Vegay, ya que tras la conversación con el granjero, la terrible dude que le había estado atormentando y que llegó a convertirse en una trágica obsesión para ella, parecía haberse resquebrajado.


  No sabía por qué, desde, ese momento ya no sospechó de él, quizá porque le pareció que el acento de Vegay había sido hondamente sincero, o porque su deseo más ferviente era que su antiguo pretendiente no estuviese manchado con la sangre de Stark.


  Recibió al sheriff en el despacho, tensa y triste como siempre. Vestía de riguroso luto, y su palidez se había acentuado mucho desde que enviudara.


  Saludando con un leve ademán, preguntó:


  —¿A qué debo esta extraña visita, señor Flagg?


  El la miró intensamente, y repuso:


  —A algo muy delicado y muy personal... ¿Quiere decirme si estamos solos?


  —Lo estamos. El señor Jara marchó a los pastos hace poco, y creo que tardará en regresar.


  —Lo celebro, porque mi deseo es que esta entrevista nuestra quede en el mayor secreto... al menos por ahora. Nos va a convenir a todos, y espero que usted sea la primera interesada en ayudarme a ello.


  Catalina se sintió nerviosa ante aquel preámbulo. No acertaba a suponer cuál era el objeto de tan solemne visita, pero contestó:


  —Si usted me lo exige como autoridad, debo prometerle cumplir sus deseos.


  —Lo celebro, aunque... quizá no necesite apelar a eso para que usted trate de olvidar nuestra conversación. Y aboca no se extrañe de nada de lo que le voy a preguntar. No le diré cómo lo he sabido, porque no me gusta poner en evidencia a nadie inútilmente, pero sí puedo afirmar que sé con certeza lo que voy a decirle. Usted estuvo ayer en la fiesta de cumpleaños de la bija del señor juez, ¿no es cierto?


  —Sí, sólo unos momentos a cumplir con ellos, aunque de mala gana. No supondrá que fui a bailar...


  —Lo supongo, aunque eso nada importa. Allí se encontró usted con Vegay... su antiguo pretendiente...


  Ella palideció. La sugerencia parecía encerrar mucho veneno, y la asaltó el temor de que ahora, al cabo del tiempo, se fuesen a fijar en él. Impetuosa exclamó:


  —Oiga, sheriff, no me irá a decir que después de todo sancionado, va a pensar que Vegay... tuvo algo que ver con aquello... Sería absurdo.


  —¿No lo ha pensado usted nunca íntimamente?


  —¡Por Dios, sheriff!, no continúe por ahí, o sintiéndolo mucho tendré que despedirle. Vegay me pretendió, pero la cosa no pasó de ahí. Por otra parte, ¿qué pasa con que le viese allí? Estaba invitado como yo, y no podía evitar su presencia, pero no le hablé.


  —Sin embargo, él le dió un papel a escondidas...


  —¿Qué dice?


  —Usted lo leyó y asintió. Se trataba de una cita nocturna.


  —¿Quién le ha contado a usted lo... lo que no existe?


  Flagg sacó del bolsillo el papel que Jay le había entregado, y presentándoselo, preguntó:


  —¿Lo reconoce? Fue éste. Usted lo arrojó al jardín convertido en una bolita y... alguien que había visto la escena, lo recogió...


  —¡Santo Dios! ¿Cómo pudo ser eso?


  —Es lo de menos ahora. El caso es que él le pidió esta cita, y usted accedió. A las doce se veían en secreto a espaldas del rancho junto a la tapia.


  Ella, reaccionando vivamente, repuso:


  —Bien, no tengo por qué negarlo; es cierto. Accedí porque no sabía qué pretendía decirme. Podía interesarme, y no tuve inconveniente.


  —¿Qué trataron en ella?


  —¡Por qué he de decirlo? Había algo que aclarar entre él y yo, y quedó aclarado...


  —Me temo que sólo quedó discutido...


  —¿Qué quiere decir?


  —Simplemente esto. El pretendió verla porque sigue enamorado de usted. Su padre rompió aquella relación por el egoísmo de casarla con Stark y resolver sus problemas económicos. Él fue la víctima, y tuvo que resignarse, pero viuda usted ahora... entendía que aquellas relaciones podían ser reanudadas, y era de lo que quería hablarle.


  —¿Está oficiando de adivino? —preguntó Catalina, angustiada—. ¿Por qué no adivina el resto?


  —Es muy fácil; usted le rechazó rotundamente.


  —Menos mal; ¿por qué?


  —Porque usted ha estado abrigando la sospecha de que fuese él y no Kenneth quien asesinase a su esposo.


  Catalina no pudo evitar un grito de terror, y clamó:


  —¡No, no; eso no! Vegay no pudo haberlo hecho; él es inocente... Si no fue Kenneth, sería otro, pero Vegay nunca. ¿Es que va ahora a acusarle de ese crimen, cuando hay un cadáver bajo tierra declarado culpable?


  —¿Lo fue? Si no lo fue, la Ley y la Humanidad obligan a castigar al doble asesino, ya que no sólo mato a su esposo, sino que llevó a la horca a un nocente, y yo estoy dispuesto a que sea así.


  Catalina, postrándose a los pies del sheriff, suplicó:


  —¡Por piedad, no cometa otra equivocación! Yo estoy segura de que Vegay no lo hizo.


  —¿Desde cuándo? Hasta anoche estaba usted casi convencida de que él lo había hecho.


  —Convencida, no; dudaba que no es igual, pero precisamente anoche mis dudas quedaron desvanecidas.


  —¿Por qué razón?


  —Simplemente por una. Porque de haber matado él para vengar el desprecio, no hubiese venido a suplicarme que reanudásemos nuestras antiguas relaciones. Eso equivalía a cometer la mayor estupidez porque alguien podía haber fijado su atención en él y... quién sabe si hubiesen llegado a creer que los dos habíamos tenido algo que ver en la muerte de Stark.


  —Sí, es razonable la hipótesis, pero no demuestra nada.


  —No, no lo demuestra desgraciadamente, y yo sólo puedo decirle una cosa. He dudado mucho de que Kenneth fuese el asesino, y he pedido a Dios que hiciese el milagro de descubrir al verdadero por muchas razones. Anoche mismo le dije a Vegay una cosa; busca


   


  [image: Image]


  al verdadero asesino de mi marido, demuestra que ni tú ni yo tuvimos nada que ver en el suceso, y cuando todo quede diáfano... vuelve a mí; quizá la felicidad que ninguno pudimos gozar por causas fatales, aun sea tiempo de disfrutarla.


  —Bien, señora—interrumpió el sheriff—, veo que ha cambiado de opinión y puedo asegurarle que no está equivocada.


  —¿Eh? ¿Qué dice? ¿Acaso ha descubierto al asesino y...?


  —No, aún no, pero me lo he propuesto, y quiero conseguirlo. Quizá usted pueda ayudarme a ello, pero de eso hablaremos después. Le dije que estoy seguro de que Vegay no fue el asesino, porque... esta tarde han tratado de asesinarle a él.


  Catalina estuvo a punto de desmayarse. Se apoyó en la mesa, y con voz ronca, suplicó:


  —¡Por todos los santos, no me administre el veneno en dosis para hacer más lenta mi agonía! ¡Dígamelo todo de una vez, aunque estalle después!


  —No tengo más que decir. Han tratado de asesinarle, aunque por fortuna no lo han conseguido. Le han dado dos tiros por la espalda en la senda, y está grave aunque el médico confía en salvarle.


  —Pero, Dios Santo... ¿quién lo hizo y por qué?


  —Eso es lo que trato de saber. Tengo una teoría, y quisiera experimentarla.


  —¡Hable claro, por favor!


  —Bien, pero aquí entra el secreto que le he pedido que guarde.


  —Le juro que mi boca será una tumba.


  —Mi teoría es esta: Stark murió asesinado por haberse casado con usted.


  —Eso es volver a acusar a Vegay, y yo no...


  —Permítame que continúe. A su marido le asesinaron por esa causa, y ahora intentan asesinar a Vegay porque habiendo sido su antiguo pretendiente, ha tratado de aproximarse a usted con la misma idea. Si Stark no interesaba como marido suyo, tampoco interesa Vegay...


  —¡Sheriff! —murmuró ella, blanca como el papel—. ¿Qué idea infernal es la suya?


  —Simplemente una: que hay un tercero a quien interesa suplir a Stark y eliminar a Vegay. ¿Está claro?


  —¡Oh me vuelve usted loca! Admito que alguien eliminase a Stark si abrigaba esa pretensión, aunque la desconozco, pero de Vegay... ¿cómo sabían que pretendía, insistir?


  —Eso es lo que quisiera yo saber también.


  —¿Porque, no lo sabe? Alguien sorprendió nuestra entrevista de anoche, aunque no sé cómo, y ha llegado a sus oídos... Esa persona es la única que conoce las intenciones de Vegay, entonces...


  —No se descarríe. La persona a que alude, está libre de toda sospecha. Trabaja en la sombra para descubrir al verdadero asesino de Stark, porque así se lo ha prometido a la hermana de Kenneth, y él ha sido quien al enterarse de lo sucedido a Vegay, me ha contado todo lo que sabía. Entendía que él solo podría hacer muy poco, y me ha pedido ayuda. Olvídele en ese sentido.


  —Entonces, no sé quién pudo asistir a nuestra entrevista, y mucho más oír lo que hablamos.


  —Cierto, porque de haber sorprendido todo eso... sólo podía ser una persona del rancho.


  —Hay que admitirlo así.


  —En ese caso, vamos a concretar lo más grave. ¿Existe algún otro pretendiente a su mano?


  Ella comprendió el terrible significado de la pregunta y tras un momento de vacilación, repuso:


  —No sé el pensamiento íntimo de la gente, y sólo puedo contestar con una afirmación rotunda: hasta el momento nadie me habló de semejante cosa.


  —La respuesta es categórica, pero... queda algo. ¿Teme que alguien pueda hacerlo en algún instante?


  —¡Sheriff! —exclamó Catalina—, no vaya más lejos de la realidad, y acuérdese de Kenneth. Por ir quizá demasiado lejos, le ahorcaron siendo inocente. Si yo fuese lejos en mis suposiciones, quizá llevase a algún otro inocente a la horca, y mi conciencia no lo admite.


  —¿Y si no fuese inocente?


  —Yo sólo puedo hacerle una promesa. Si alguien se enfrenta conmigo pidiéndome de modo formal que cambie de estado y le acepte por marido... le avisaré, puesto que es su deseo. La responsabilidad de lo que suceda después, será sólo suya.


  —Gracias; no me atrevo a forzarla a algo más, pero es bastante si cumple su promesa.


  —Se lo juro, porque ahora que tengo la convicción de que Vegay no lo hizo, soy la más interesada en que el verdadero asesino sea descubierto.


  —Pues es cuanto tengo que decir. Olvide mi visita, lo que hemos hablado, y muéstrese tranquila. Cuando me avise... será el momento de proceder.


  Y se despidió de ella, dejándola anonadada.


   


   


   


   


   


   


  Capítulo X


   


  CADENA DE SANGRE


   


  Durante varios días, nada sucedió que volviese a alterar la nerviosa calma que había seguido al intento de asesinato de Vegay. Este recobró el conocimiento dos días después, y aun tardó otros tres en darse cuenta exacta de lo que le había sucedido. Cuando el sheriff tuvo ocasión de interrogarle, el joven granjero contestó:


  —No puedo facilitarle dato alguno que le sirva para descubrir al cobarde. Yo venía al poblado a caballo por la senda. Al entrar en la parte un poco estrecha, frente a los calveros, capté el vibrar de una detonación y sentí en la espalda como si me hubiesen clavado un hierro ardiendo. Al intentar volverme, otro nuevo disparo me acertó, y me parece recordar que me desprendí de la silla y caí. Es cuanto puedo decirle.


  —Bien, contésteme a esto: ¿Sospecha de alguien?


  —En absoluto.


  —¿Tiene enemigos?


  —Ninguno. Soy un hombre tranquilo, reservado, y alterno poco. Me llevo bien con mis peones, y jamás reñí con nadie. Si usted no se explica el porqué de este atentado, yo menos.


  Flagg tras una duda, repuso:


  —De momento no quiero torturarle más, porque su estado no lo aconseja así. Más adelante hablaremos de algunas cosas.


  —No le entiendo, sheriff.


  —No es necesario, por ahora; sin embargo, le diré una cosa. ¿No ha pensado que aunque carezca de enemigos, pueda existir una razón particular para que alguien quisiera quitarle de en medio?


  —No, de verdad que no..., pero si no tengo enemigos y lo han hecho así, sólo caben dos explicaciones. O me confundieron con otro, o existe esa razón que desconozco.


  —Sí, entre las dos teorías me quedo con la segunda.


  —¿Por qué?


  —Porque en pleno día, no se confunde la gente de esa manera, y porque... le esperaban en la senda. Usted tiene costumbre de bajar al poblado todos los domingos por la tarde sobre la misma hora, quien lo hizo lo sabía. Eso es todo.


  Y le dejó, sin querer atormentarle más con sus dudas y sospechas.


   


  * * *


   


  Al siguiente domingo, Jay bajó al poblado y se apresuró a visitar al sheriff. Ardía en deseos de saber qué gestiones había hecho, pero Flagg, hermético, repuso:


  —¿Tiene usted algo nuevo que contarme?


  —Desgraciadamente, no.


  —Pues yo tampoco...


  —Quiere eso decir, que no encuentra ningún indicio que le lleve al criminal...


  —No, pero escuche una cosa. Usted ha puesto mucho para llevarme a él, y en su día lo comprobará. De momento, limítese a su trabajo, no sea que usted también entre en la lista de los caídos.


  —¿Yo, por qué?


  —Es una sospecha que tengo.


  —Bien, pero yo he prometido a Jamis hacer lo posible y lo imposible por descubrir al verdadero asesino, y no renuncio a ello. He acudido a usted porque esperaba su ayuda, pero si no la consigo...


  —Mire, Jay, voy a darle un consejo muy saludable. A usted sólo le queda una misión que cumplir, por cierto muy grata, y le recomiendo que no la descuide. Se trata de estrechar sus relaciones con Jamis, y hacerle el amor. En su día, ella sabrá que si se llega al fondo del asunto, usted realizó la mayor parte, aunque yo sea quien ponga la corbata de cáñamo al hombre. Eso le debe servir de satisfacción.


  —No le entiendo, sheriff. Con esa tranquilidad...


  —Escuche, y no me haga perder la paciencia. Hay dos maneras de salir a cazar. Una, con la escopeta buscando la caza, y otra, agazapado en el puesto, esperando que la pieza acuda al reclamo. Yo tengo el reclamo puesto, y la escopeta preparada. Cuando llegue la hora de disparar, no habrá yerros como la otra vez. Es cuanto puedo decirle.


  Jay quedó confuso con las vagas explicaciones de Flagg. Presentía que algo tenía tramado de lo que no quería dar participación a nadie, pero no conseguía adivinar qué era. Pero tozudo, insistió lamentándose:


  —Sheriff, eso no es corresponder con nobleza. Yo no me guardé nada cuando le hablé, y usted en cambio...


  —Yo tampoco me guardo nada, porque no sé lo que va a suceder. Cuando usted echa el sedal al agua, espera coger algo, pero ignora si será un pececillo, o una carpa o algo por el estilo. Eso me pasa a mí, y por lo mismo, nada puedo decir. Le repito que usted ya nada tiene que aportar al asunto, sino esperar.


  Sin embargo, Flagg estaba equivocado, porque Jay aún había de aportar algo que sería el principio del fin de aquel misterioso drama.


  Pero descorazonado, el muchacho se encaminó a la cabaña de Jamis, atormentado por el consejo de Flagg. Este parecía adivinar que él estaba hondamente interesado por la muchacha, y se preguntaba si ella también lo habría leído en sus ojos. Cierto que así era, pero se mordía la lengua para no hablar, porque sólo le revelaría su secreto cuando todo se hubiese aclarado, y la memoria de Kenneth quedase limpia de la infamante mancha.


  Entonces, al descubierto su parte en aclarar el suceso, podía considerarse el hombre que Kenneth mencionó a su hermana como digno de aspirar a su amor, y se decidiría a declararse a ella.


  Cuando llegó a la choza, la muchacha le esperaba con ansia. No le había visto desde antes de atentarse contra la vida de Vegay, y estaba deseando cambiar impresiones con él respecto al nuevo drama.


  También ella, sin saber por qué, sospechaba que aquello tenía algo que ver con la muerte de Stark.


  Jay no se reservó nada de cuanto sabía y había hecho. Luego, medroso, insinuó:


  —Jamis, supongo que no se sentirá molesta porque diese cuenta al sheriff de todo. Creo que él...


  Ella le interrumpió con un gesto, diciendo:


  —No, no me molesta, porque ahora creo que Flagg sabrá hacer algo positivo. Las cosas han cambiado mucho gracias a la intervención de usted, y él está seguro de que Kenneth no tuvo nada que ver con la muerte de Stark. Aún más, le participaré una cosa. Me dice el corazón que ha tendido una trampa, y espera cazar algo gordo. Como no tiene seguridad en lo que sea, no habla, pero algo pescará, y entonces se sabrán muchas cosas.


  —Me quita un gran peso de encima, pues temía que en mi buen deseo hubiese cometido alguna tontería.


  —Ninguna, y hará bien en seguir el consejo de Flagg. Vegay ha caído por algo relacionado con la muerte de Stark, y usted podría sufrir las mismas consecuencias. Déjele a él, y esperemos.


  Jay no protestó, y a partir de aquel momento, se dedicó solamente a mostrarse agradable a los ojos de la muchacha.


  A media tarde, la dejó para bajar al poblado, y cuando entró en una de las tabernas, descubrió en ella a Flippen bebiendo en la barra del mostrador.


  No parecía muy contento, pero como era de un carácter brusco y retraído, a nadie del equipo le extrañaba que se aislase y no cambiase conversación ron nadie.


  No mucho más tarde, un mozo de granja penetró en la taberna sudoroso, gritando:


  —¡Otro!... ¡Han matado a otro!


  La gente se envaró al oírle. El anuncio de un nuevo crimen era para poner nervioso al más tranquilo.


  —¿Qué diablos dices, Clark? ¿Has bebido demasiado?


  —No, lo he visto yo mismo. Dos vaqueros del «Z. 5» que venían al pueblo, descubrieron un caballo perdido en la pradera y extrañados, buscaron al jinete. Parece ser que después de mucho rebuscar, le descubrieron en una grieta donde le habían arrojado. Le sacaron de allí y le atravesaron en una silla para entregarlo al sheriff.


  —¡Cuerpo del demonio! ¿Quién es... el muerto?


  —No le conoce nadie. No parece gente del poblado, sino de ciudad, porque vestía bien. Es un tipo bajo, gordo, bien trajeado. Dicen los del «Z. 5» que no le han encontrado encima ni un centavo.


  —¿Un asalto, entonces?


  —Eso parece. Aunque por aquí no se sabía que merodeasen indeseables.


  La concurrencia se sintió intrigada, y abandonó la taberna para dirigirse a las oficinas del sheriff. Ya un nutrido grupo se agolpaba frente a la puerta, pero Flagg había cerrado por dentro para que nadie le molestase, y estaba tomando declaración a los dos vaqueros que descubrieran al muerto.


  A un lado de la oficina yacía el cadáver sobre el largo banco, y los curiosos se apretaban para echar un vistazo a través de la reja y verle.


  Jay, tras muchos esfuerzos, consiguió ganar los primeros puestos y al ver el cadáver, sintió una sacudida en todo su cuerpo. Él le conocía, y en aquel momento había recordado de qué.


  Nervioso, se apartó de allí. Tenía que hablar con Flagg y darle cuenta de cuanto sabía, porque esta vez, juzgaba que la cosa era interesante.


  Nervioso, se abrió paso a codazos y excitado, aporreó la puerta de las oficinas, gritando:


  —Flagg, por favor, abra, tengo que hablar con usted.


  La voz del sheriff clamó:


  —¡Váyanse al demonio! No puedo atender a nadie ahora.


  —Soy yo. Jay. Abra, porque debo decirle algo interesante. Yo conozco al muerto.


  La afirmación fue una palabra mágica Flagg abrió y al ver al muchacho, exclamó:


  —¿Es usted el que ha dicho que le conoce?


  —Sí.


  —Pase entonces. Nadie más.


  Penetró en el despacho. Los dos vaqueros continuaban allí.


  —Diga lo que sepa, Jay.


  —Más tarde, sheriff. Termine con estos hombres. No es cosa importante, porque el recuerdo es muy antiguo, y sólo servirá para identificarle.


  Pero en el guiño expresivo de ojo que le hizo, le daba una razón para no hablar delante de extraños. Flagg lo comprendió así, y repuso:


  —Bueno, con estos muchachos ya he terminado. Pueden irse, y si necesito alguna ampliación de sus declaraciones, les avisaré al rancho.


  Cuando ambos quedaron solos, Flagg miró intensamente a Jay, diciendo:


  —Hable... ¿qué pasa con este sujeto?


  —Dos cosas. Una, como dije, que servirá para identificarle, y otra, más grave aún... quizá sirva para colgar a alguien.


  —Eso ya me gusta más. Estoy deseando ahorcar a alguien con plena razón, y no podría darme una noticia más agradable.


  —Pues escuche. Ese hombre se llama—mejor dicho, se llamaba—Blithe Ryan, y le conocí en un poblado de Colorado. Se dedicaba al juego, a prestar dinero a los rancheros cuando estos perdían en el tapete verde, y necesitando más para intentar desquitarse, acudían a él. Ryan sabía a quién prestaba, y no tenía tasa en los préstamos, pero exigía garantías sólidas, a veces, documentos que aseguraban la deuda contra el ganado o los ranchos, con plazos fijos y cortos. Se decía que en más de una ocasión, este apremio puso en sus manos hatajos y haciendas que valían veinte veces más que la cantidad prestada.


  —Lo que se dice un verdadero granuja, ¿no es eso?


  —Esa es la palabra, señor Flagg.


  —Bien, continúe, que eso es muy interesante.


  —Recién entrado yo como peón en el rancho de Stark, una tarde cortando leña, me agobió el calor, me senté entre los troncos, y quedé medio adormilado. Me despertó el rumor de una conversación a mi lado; la sostenían Shorty Jara (el nuevo socio de Catalina) y su hombre de confianza, Flippen. Y ahora escuche bien lo que hablaron y lo que sucedió...


  Jay le dió cuenta minuciosa de todo. Flagg le escuchaba tenso y sin perder una sílaba.


  Cuando el muchacho terminó su relato, el sheriff comentó:


  —De eso no me había hablado antes.


  —Es cierto. Lo di al olvido, porque creía que era algo que carecía de importancia dentro de la misión que me había impuesto. Mi interés estribaba en descubrir quién asesinó a Stark, y esto lo juzgué un asunto personal de Jara, aunque no lo veía muy claro, pues el hecho de que tomaran tantas precauciones para recibir a este hombre, daba la sensación de que el asunto estaba obscuro o embrollado. El hecho es que le vi llegar, desapareció y no volví a verle. Yo no pude recordar entonces de qué le conocía, pero ahora al ver su cadáver, el recuerdo preciso acudió a mi memoria, y como se trata de que a este hombre malo o bueno, alguien le asesinó, he creído de necesidad darle a conocer cuánto sé.


  —Y no sabe lo que se lo agradezco, porque sus informes van a resultar valiosísimos. A este tipo le han asesinado; aquí nadie le conoce más que Shorty y su perro dogo, y por añadidura, tenían tratos de dinero con él; tratos un poco anormales, ya que al parecer este hombre exigía el pago inmediato de una cantidad que Shorty no parece poseer.


  —Justamente, y sin que esto signifique acusación, hay que averiguar qué ha pasado con él y los deudores. Alguien le ha matado y para ello existe una causa; el dinero, posiblemente.


  —Sí y vamos a actuar rápidamente. Empezaré buscando a Flippen; es un tipo que me agrada poco, y se lo voy a demostrar.


  —Cuando yo vine, estaba en el poblado. Salió de la taberna al mismo tiempo que yo.


  —Bien, iré en su busca


  Se vio obligado a demorar su salida, porque el médico entraba en aquel momento. No parecía muy alegre, pues llevaba una temporada en que le daban demasiado trabajo y del peor que podía recibir


  Miró al muerto, y aseguró:


  —Este no me dará mucho que hacer. Ya no le duele nada.


  —No, pero quisiera que examinase las heridas. Siento curiosidad por saber qué clase de plomo le han dado a digerir. Sospecho que tiene los proyectiles en el cuerpo.


  —Si eso le urge mucho, puedo satisfacer su deseo en seguida.


  Abrió su cartera, extrajo un bisturí y unas pinzas, y dando la vuelta al cadáver como si se tratase de un saco, desgarró la chaqueta por la espalda y buscó las heridas.


  Las dos eran mortales de necesidad. El tirador debía ser hombre ducho con las armas en la mano, y los dos proyectiles habían entrado a muy pocos centímetros uno de otro y a la altura del corazón.


  El doctor introdujo las pinzas y tanteó. Luego, rasgó la carne, y uno a uno extrajo los dos proyectiles.


  —Ahí tiene el regalo—dijo—, de lo demás me ocuparé más tarde. Mándelo al cementerio, y allí le examinaré nuevamente si necesita algún detalle más.


  El sheriff, sin contestar, tomó los dos proyectiles con un papel y los introdujo en un pote lleno de agua, donde quedaron limpios. Cuando los sacó y los expuso en la palma de su mano, afirmó:


  —Sospechaba algo y no me equivoqué...


  Jay, adivinando lo que quería decir, preguntó:


  —¿Proyectiles de rifle... «Springfield»?


  —Justamente, muchacho. A veces, el exceso de originalidad pierde a la gente. Bien, doctor, ya no creo necesitar más de usted. Ahora, tengo que buscar a alguien para hacerle unas preguntas. Jay, quédese aquí.


  El muchacho asintió, y el sheriff salió en unión del médico.


  Flagg tardó en volver más de media hora. Cuando lo hizo, no venía muy contento.


  —No estaba—dijo—. Debió marcharse inmediatamente de traer el cadáver.


  —En ese caso... ¿qué hará usted?


  —La respuesta no es dudosa. Jay. Voy a buscar a Flippen aunque sea en el propio infierno.


  —¿Quiere decir que va al rancho en su busca?


  —Claro, ¿dónde, si no?


  —En ese caso... ¿qué debo hacer yo? ¿He de significarme o debo quedar al margen por si las cosas no ruedan como usted supone? Si descubre que estoy actuando en este asunto, ya no podré pasar inadvertido ni enterarme de más cosas si suceden.


  —Es verdad y por si acaso, no podemos descuidar nada. Lo que debes hacer, es marchar directamente al rancho, y yo llegaré detrás de ti. Quién sabe si en algún momento puedo necesitar ayuda y tú puedas prestármela.


  —Me parece bien, y me marcho ahora mismo. Así sabré si está allí Flippen y no podrán engañarle negándoselo.


  —Pues marcha, y cuida mucho tu pellejo. Las cosas se están poniendo al rojo vivo, y temo que aún no haya parado de correr la sangre.


  Jay asintió, dándose cuenta de la importancia del aviso, y montando a caballo, emprendió el camino del rancho. Flagg, sin hacer caso de los curiosos que aún se agrupaban frente a las oficinas, salió a la corraliza, preparó su caballo, y se dispuso a salir sin ser observado. Mientras le creían dentro, estaría galopando hacia el rancho del difunto Stark.


  Jay caminaba delante de él con unos diez minutos de diferencia. El muchacho iba muy preocupado, y era tal la profusión de pensamientos que se mezclaban en su cabeza, que no acertaba a ver nada claro.


  Así caminó casi dos millas, preguntándose cuál iba a ser el final de aquel drama, cuando alcanzó el lugar donde cayera herido Vegay. Instintivamente miró hacia los calveros, y de repente, tiró de las bridas de su montura para retroceder.


  El sol se había reflejado en el cañón de un rifle que apuntaba a la senda. Vibró una detonación, y el caballo se encabritó, arrojando a Jay de la silla.


  El muchacho, aturdido, rodó por el polvo, pero el instinto de conservación le obligó a sacar el revólver, y luego, temiendo servir de blanco al misterioso tirador si trataba de incorporarse, quedó aplastado en la senda, medio protegido por un peñasco y con el brazo extendido empuñando el arma.


  Si su enemigo intentaba rematarle, tendría que descender del calvero y buscarle. Y si lo hacía, recibiría una sorpresa al ser saludado por su revólver.


  Pero el emboscado no dio señales de descender en su busca, y un silencio angustioso reinó en la senda.


  Jay no se atrevía a moverse ante el temor de denunciarse a los ojos de su enemigo, y recordando que el sheriff no tardaría en aparecer, decidió esperar. Si nadie le atacaba, se uniría a Flagg, a quien incluso podría poner en guardia sobre el peligro que también correría, si el tirador continuaba oculto en el calvero.


  Transcurrieron diez angustiosos minutos sin que nada variase, hasta que lejos, se captó el galope de un caballo que se acercaba. Jay se envaró, dispuesto a actuar.


  Flagg avanzó al galope, pero cuando se aproximaba, la voz aguda de Jay advirtió:


  —¡Cuidado, Flagg! ¡Flippen está escondido en el calvero, y ha disparado sobre mí!


  El sheriff, al oírle, tiró del rifle que llevaba en la silla, y en lugar de seguir por la senda, echó el caballo a un lado para rodear el calvero por la pradera. Dos disparos le saludaron sin alcanzarle, y alguien rodó más que descendió por la cuesta del montículo en busca de un caballo, medio oculto en los accidentes del terreno.


  Flippen, pues él era el agresor, corrió como un gamo, saltó a la silla y pretendió huir al galope tendido, pero ya Jay había montado a su caballo que se había quedado no lejos de allí y en unión del sheriff se lanzaba a cortar la fuga al pistolero.


  Flagg no quiso darle un margen de distancia. Obligó al caballo a detenerse, y disparó con calma.


  La montura de Flippen rodó mortalmente alcanzada, y el jinete se vio desmontado a su vez.


  Rabioso se aplastó sobre la tierra, y se dispuso a hacer frente al doble peligro, pero ahora no tenía rifle en sus manos, sino revólver, y Flagg contaba con su «Winchester» que sabía manejar con habilidad.


  Y tranquilamente, despreciando los disparos de Flippen, se acercó a una distancia prudencia] y disparó.


  La bala, bien dirigida, se clavó en el hombro derecho de Flippen, dejándole desarmado. De modo inmediato, lanzó el caballo a todo galope hacia el forajido, y al alcanzarle, se desprendió de la silla y saltó sobre él. En aquel momento, Flippen, herido, pretendía en su desesperación cambiar el revólver de mano para seguir defendiéndose.


  El pesado cuerpo del sheriff cayó sobre su espalda aplastándole; Jay adelantaba el caballo e intentaba disparar, pero Flagg, furioso, gritó:


  —¡No! Le quiero vivo...


  Flippen barboteó unas maldiciones, pero cesó de forcejear. Le habían aferrado entre ambos, y no podía moverse, mucho más teniendo el brazo roto por la clavícula.


  —Bien, Flippen—comentó el sheriff—. ¿Pensabas batir el récord de asesinatos, no es así? Primero Stark, luego Vegay, más tarde a este valiente aprendiz de sheriff y por último a mí, sin contar a vuestro amigo Ryan. Habrá que inventar una clase de condecoración para tipos de tus agallas.


  Flippen apretó los dientes, pero nada repuso, y el sheriff añadió:


  —Muy bonito el truco del rifle «Springfield». Jay, busca por el calvero, donde seguramente encontrarás el arma. Date prisa, porque tenemos que llevarnos a este tipo al poblado en seguida. Le tendrá que remendar un poco el doctor hasta que cante, aunque... realmente no sé si merece la pena, porque lo que le va a durar no será mucho.


  Jay obedeció, y como sospechaba el sheriff el rifle había quedado abandonado en el calvero. Lo recogieron, y cargando el cuerpo de Flippen en uno de sus caballos, decidieron volver a Limón. Flippen se había desmayado, pero la herida no era grave y cuando volviera en sí le obligarían a hablar.


   


   


   


   


   


   


  Capítulo XI


   


  Y LA LUZ SE HIZO


   


  Aquella tarde, Catalina, verdaderamente aturdida por el recuerdo de la entrevista que tuviera con el sheriff, se ahogaba dentro de sus habitaciones, y aprovechando la soledad del rancho, descendió al patio y se sentó junto al brocal del pilón, mirando distraída los patos que nadaban en él.


  La afirmación contundente de Flagg acusando de antemano como autor de la muerte de Spark al hombre que le pidiese que se casara con él, era como un dardo clavado en su corazón, pues ahora estaba temiendo muchas cosas que hasta entonces no había sospechado.


  Y de repente, cuando menos lo esperaba, apareció en el patio Shorty, quien se atrevió a sentarse a su lado, diciendo:


  —Catalina, ¿qué le pasa que está tan triste? ¿Es que no se da cuenta de que esta vida tan negra no es vida para una mujer joven como usted?


  —¿Qué puedo hacer yo?


  —Muchas cosas. Lo primero, hacerse fuerte y ver la vida de cara. Ya sé que en su viudez no hay más que una sombra obscura, y eso no es culpa suya.


  —¿A qué se refiere?


  —Al modo como fue muerto Stark. Esa es la sombra; por lo demás, usted sabe que no era feliz a su lado, y por ello, el dolor de haberle perdido no puede ser tan hondo.


  —Era mi marido—repuso ella, evasiva.


  —Era usted su esclava, que no es igual.


  —¿Cómo puede asegurarlo?


  —Pues porque... Bueno, escuche, porque creo que nos entenderemos mejor hablando claro.


  »Conocía hace mucho tiempo a Stark, he tenido negocios con él, y sabía cómo era, yo había venido algunas veces aquí, como ya sabe, y en seguida comprendí que no era usted feliz a su lado. Un día, sondeándole, me dijo categóricamente que él no era hombre que se sometiera al amor de una mujer. Aseguró que usted le había gustado, y que en realidad, había hecho con usted lo que con un buen caballo cuando se entusiasma uno con él: la había comprado por un préstamo a su padre. A mí eso me pareció monstruoso. Usted era una mujer ideal para haberle hecho feliz, y él no había sabido comprender lo que tenía al alcance de su mano.


  »La última vez que nos vimos antes de su muerte, fue en un poblado, donde después de beber bastante, perdió una buena cantidad de dinero. Cuando reaccionó se supo comprometido, y acudió a mí solicitando un préstamo de diez mil dólares, que le di. Había quedado en venir a tratar de asuntos de ganado cuando me enteré de su muerte. Lo demás, lo sabe usted... Existía esa deuda, yo era hombre entendido en esto, no quería ponerla en un apuro que no podía resolver de momento, y le propuse aportar alguna cantidad más y ayudarla a llevar adelante el negocio, cuidando de él como si fuese sólo mío, pues era la mejor forma de cuidar de su parte también. He hecho cuanto podía, y no creo que tenga usted queja de mi comportamiento.


  —Claro que no, Shorty—dijo ella, con voz sofocada.


  —He procurado no sólo cuidar de sus intereses, sino también alejar de su mente la pesadilla del recuerdo, pero no lo he conseguido y eso me duele. Sinceramente le digo, que debe olvidar lo que ya no tiene remedio, y alegrar su vida. Es usted joven, linda, buena y... no le puede faltar un buen partido que borre aquel recuerdo y la haga todo lo feliz que no pudo ser en su primer matrimonio.


  Ella rehuyendo su mirada, musitó:


  —Creo que ya es tarde. La primera ilusión murió... Entregué lo mejor de mi vida a Stark, y ahora..


  —¿Quiere decir que eso sería obstáculo para que otro hombre digno se dirigiese a usted, seguro de hacerla feliz y serlo él?


  —Pues sí... creo que... es eso.


  Casi no es atrevió a dar la contestación. Le parecía que estaba tendiendo una copa de veneno que sería mortal para alguien, y sus labios temblaban al hablar.


  Shorty, poniéndose en pie, repuso:


  —En ese caso, le voy a decir algo que quizá no le cause mucha sorpresa. Ese hombre sería yo.


  Catalina creyó desmayarse de la impresión, pero rehaciéndose con esfuerzo, balbució:


  —No me diga que usted...


  —Sí, se lo digo porque es verdad. Me ha gustado usted siempre, y esto es lo que me movió a dejar mis negocios y brindarme a venir a ayudarla en los suyos. Si lo quiere, cuando pase algún tiempo y se haya serenado, podemos casarnos si no tiene nada que oponer contra mí. Yo haré cuanto haya qué hacer para demostrarle mi amor y que puedo ser ese hombre que usted cree que no puede existir, y entonces... No corre prisa; quizá convenga esperar un poco más, pero después nadie verá como cosa extraña, que teniendo intereses comunes y conviviendo aquí, nos hayamos entendido como para fundir nuestras vidas en una... ¿Qué tiene que contestarme a eso?


  Catalina, con los ojos velados por ardientes lágrimas, le miraba con espanto, y al verle a través de las lágrimas, le parecía más que el hombre normal que hasta entonces había conocido, un monstruo deformado, a cuyos ojos asomaba un pozo de maldad. Tuvo que morderse los labios para no gritar aterrada, pero reaccionando, suplicó roncamente:


  —¡Por favor, déjeme pensarlo! Yo le contestaré... mañana quizá, pero ahora... No, ahora no puedo hablar. ¿Quiere preparar mi caballo y dejarme que dé una vuelta al aire libre?


  —¿Por qué no? Creo que le hará mucho bien. Quiere que la acompañe?


  —¡Oh, no, necesito estar sola... muy sola... lejos de usted...


  —Pues no se hable más. Espere.


  Entró en el galpón, y preparó el caballo de Catalina, ayudándola luego a montar. Cuando ésta, aturdida, iba a salir, él suplicó sonriendo:


  —Que piense usted mucho en mí, durante su paseo.


  Y ella, enigmática, repuso:


  —Le juro que no pensaré en otra cosa.


  Como loca, se lanzó al galope pradera adelante. Un mundo de trágicas visiones se había abierto ante sus ojos, y el espanto sacudía su alma. Las proféticas palabras del sheriff acudían a su mente como saetas de fuego, señalándole al criminal.


  Porque ahora parecía adivinar todo el contubernio llevado a cabo para envolverla en aquella tenebrosa red. Shorty era el autor moral si no material de la cadena de crímenes tejida en torno a ella, sólo para sumirla en un abismo peor aún que aquél en que la sumió el fallecido Stark.


  Y como ahora todo lo veía clarísimo, galopaba furiosamente hacia el poblado, en busca del sheriff. Sólo él, por lógica, había visto claro, vaticinándola el final, a pesar de que ella desconocía aún el asesinato de Ryan y el intento de eliminación de Jay y el sheriff a manos del instrumento criminal de Shorty que era Flippen.


  La desgraciada joven hostigaba a su caballo como si temiese que Shorty hubiese adivinado sus pensamientos y la persiguiese para estorbar sus planes y acabar con ella también. Le había costado un esfuerzo heroico no traicionarse al oír su declaración, y aún no estaba segura de haber sabido disimular sus sentimientos.


  Cuando estaba próxima al poblado vio a dos jinetes que avanzaban en sentido contrario. Catalina frenó, y de repente exhaló un grito de alegría salvaje:


  —¡Flagg! ¡Flagg!... ¡A mí, por compasión!


  Los dos jinetes eran, en efecto, el sheriff y Jay que no se había separado de él desde que capturara al pistolero.


  Flagg asombrado, galopó a su encuentro, preguntando:


  —Catalina, ¿qué le sucede? ¿Cómo usted por aquí?


  Ella miró hacia atrás con miedo, y balbució:


  —Flagg... no quiero volver al rancho... No, no podría. Shorty... Shorty...


  —¿Qué pasa? ¿Ha querido matarla?


  —No, se me ha declarado...


  —¡Ah!... Por fin. ¿Y qué?


  —Pues yo... yo he sentido mucho miedo. Usted me dijo...


  —Cálmese, Catalina, por favor. Yo le dije algo que usted teme que pueda ser verdad... Pues bien ahora puedo decirle algo más concreto. Es verdad, tengo las pruebas. Precisamente nos dirigíamos a su rancho en busca de Shorty, para detenerle.


  —¡Oh! ¿Está seguro?


  —Seguro. Escuche lo que ha sucedido, y después juzgue.


  Le dió cuenta del asesinato de Ryan y de la emboscada que Flippen había tendido a Jay y a él, para eliminarlos. Luego añadió:


  —La explicación es esta: Jay había reconocido al muerto, y sabía que andaba en negocios sucios con Shorty. Apenas lo reconoció, lo dijo a gritos en el poblado, y me lo comunicó a mí. Flippen se enteró, y temiendo lo que iba a suceder, se ocultó en la senda, seguro de que iríamos en su busca. A la desesperada, quería suprimirnos con la esperanza de eliminar a los dos que estábamos sobre la pista general. Le salió fallido el intento, y después de herirle, le apresamos y me lo llevé a mis oficinas. Allí tuve que apelar a ciertos procedimientos duros para obligarle a hablar, y habló


  »Shorty tenía negocios con su marido, pero no le bahía prestado dinero alguno, sino lo contrario. Shorty, por otra parte, debía dinero también a Ryan, y entonces, de acuerdo con su cómplice y guarda espaldas Flippen, falsificó un documento en el que figuraba un débito de su esposo de diez mil dólares, y esto fue lo que manejó para meterse en su rancho.


  »Fue él quien hizo matar a Stark antes de venir por aquí, para evadir la deuda, y más tarde, para conquistarla y apoderarse de todo. El hecho de que Ryan no quisiera esperar más a cobrar lo suyo le obligó a matarle para que no descubriese su situación, y todo fue obra de Flippen, que era el encargado de oficiar de verdugo. A Ryan le habían vuelto a engañar prometiéndole firmar un documento en el que se le reconocía derecho al embargo del rancho, mediante una nueva entrega de cinco mil dólares. Esto sucedería cuando Shorty se casase con usted. Hemos encontrado la escritura para la firma y los cinco mil dólares en poder de Flippen, quien no ha tenido inconveniente en hablar claro.


  »Parece ser que Shorty no descartaba la posible intromisión de Vegay en su vida, y estaba alerta. Dice que la vieron entrevistarse con él aquella noche en el rancho, y que por eso ordenó matarle al día siguiente. En su locura, los dos estaban dispuestos a llegar donde la necesidad les obligase, antes que renunciar al botín. Se habían comprometido de tal manera, que ya no había otro remedio que seguir tejiendo la cadena de crímenes hasta cerrarla o que se quebrase.


  »Y en realidad, quien la quebró no fui yo, sino este bravo mozo que ha trabajado en la sombra, pero muy bien dentro de su rancho. El fue quien descubrió su cita con Vegay y se enteró de todo, y él fue también quien vio llegar al rancho por primera vez a Ryan, cuando reclamaba su deuda, y quien reconoció en él al muerto.


  »Como usted comprenderá, no era preciso ser profeta para vaticinar el final. Si Vegay, que era el único que pudo tener motivos para matar a Stark no lo hizo, si por fin se ha demostrado que achacárselo a Kenneth fue un tremendo error, y si Vegay estuvo a punto de caer porque la rondaba de nuevo, todo hacía suponer que había alguien a quien le estorbó primero su marido y luego Vegay; por lo tanto, el primero que se declarase a usted, era el más sospechoso de todos.


  »Los acontecimientos se han amontonado, y ya no son sospechas, sino realidades. Con la declaración de Flippen, basta para condenar a Shorty, y por el infierno que estoy deseando hacerlo. Una vez usé el cáñamo para ahorcar a un inocente, pero esta vez sobrará cáñamo para dos más. Nunca mejor empleado como castigo justo y rehabilitación de un ser inocente.


  —¡Dios mío, qué tragedia! —clamó Catalina—. ¡Pensar que aquel pobre muchacho pagó con su vida un crimen que no cometió!


  —Sí, es lamentable, pero yo no le condené—subrayó, exculpándose el sheriff—. Si acaso, que exijan cuentas al jurado que se dejó impresionar tontamente. En cambio, he hecho cuanto he podido por borrar esa mancha de su memoria y castigar al verdadero culpable.


  —Estoy que desfallezco—declaró la muchacha—. ¿Qué debo hacer, Flagg?


  —Dos cosas. Dirigirse al poblado, y esperarme en mis oficinas. Tome, aquí tiene las llaves, pero si yo estuviese en su puesto... antes haría otra coa.


  —¿El qué?


  —Visitar a Vegay. Su presencia le servirá de medicina para reponerse, y más dándole el alegrón de contarle la verdad. Creo que usted le prometió casarse con él si le presentaba al verdadero autor de la muerte de Stark, y aunque él no se lo haya presentado, ha vertido su sangre por usted, y el criminal ha sido descubierto. ¿Puede hacer algo mejor que eso?


  —Le comprendo—repuso Catalina—, y lo haré. Siempre he querido a Vegay, aunque tratase de matar aquel amor cuando acepté, casarme con Stark. Ahora que los dos estamos limpios de toda sospecha, no habrá nada que me impida ser feliz y hacerle feliz a él. Aquello otro se olvidará como un sueño o una pesadilla, y nuestras vidas volverán al sereno cauce que no debieron abandonar.


  —Pues hágalo así, y ya tendrá noticias nuestras.


  Catalina continuó a caballo hacia el poblado, y Flagg siguió adelante, acompañado de Jay. Este insinuó:


  —¿No cree que Shorty debe estar muy avisado, y que su presencia puede avisarle más? Estará esperando el regreso de Flippen, y dada su tardanza, el verle a usted puede hacerle adivinar lo sucedido. Si es así... no será fácil cazarle.


  El sheriff, tras meditar hondamente, repuso:


  —Tienes razón y... el caso es que lo necesito vivo para ahorcarle. Morir a tiros sería muy honroso para él.


  —Entonces...


  —Espera; te vas a adelantar y a decirle que Catalina se ha caído del caballo en la pradera, y que la has recogido con heridas en la cabeza. Que has ido en su busca para que te ayude. Te esperaré tras aquel ribazo, y cuando se presente... no hay que dejarle usar el arma.


  —Entendido. Voy en su busca.


  Jay se presentó en el rancho al galope. Shorty se hallaba en una tensión de nervios especial, pues por un lado se sentía alegre, seguro de que Catana aceptaría su proposición, y por otro, estaba muy preocupado con la tardanza de Flippen, que ya debía haber regresado de su trágica misión.


  Al ver llegar a Jay, preguntó:


  —¿Qué sucede, muchacho?


  —Vengo en su busca, patrón. La señorita Catalina se ha caído con el caballo y se ha herido en la cabeza, allá cerca de un ribazo. La descubrí por casualidad, y no me atreví a moverla de allí.


  —¡Sangre del Demonio! ¿Dónde está?


  —Yo le guiaré. A cosa de media milla...


  Shorty se apresuró a montar a caballo y siguió a Jay. Este temía la brutal reacción del ranchero cuando descubriese la verdad.


  Cuando llegaron al lugar indicado, Jay señaló:


  —Está detrás de aquel ribazo, sobre el verde.


  Shorty saltó de su montura y corrió seguido de Jay, que le había imitado. Este por ir detrás, pudo sacar el arma sin ser visto.


  Y cuando Shorty saltaba el ribazo, surgió el sheriff, quien apuntándole con el revólver, ordenó:


  —¡Levante las manos, y dese preso, Shorty!


  Este, comprendiendo la emboscada saltó como un tigre sobre Flagg desviando su revólver al impulso, pero Jay saltó a su vez por la espalda del ranchero, y los tres cayeron confundidos en un impresionante revoltijo humano.


  Al caer, Jay tuvo la suerte de asirse a la pistolera de Shorty, arrancándosela de un violento tirón y arrojando el arma lejos. Ya no había miedo de que usase el revólver, y todo consistía en una pelea a brazo partido con él.


  Pero Shorty era un hombre brutal. Poseía una fuerza tremenda, y peleaba con desesperación. Por ello, a pesar de ser dos sus enemigos, se debatía con furia, y a veces parecía que iba a salir vencedor en la pugna.


  Los tres se levantaban y caían a golpes feroces. Se empleaban manos, brazos y pies, y se golpeaba a muerte.


  En un fluctuar de la lucha, Shorty se liberó de la doble presión, y al descubrir el revólver de Flagg a poca distancia, saltó para aferrarlo. Jay al darse cuenta, saltó también y le aplastó la mano, pero el ranchero aferrándole por un pie, le hizo dar una aparatosa vuelta, que por poco le abrió la cabeza. Fueron unos segundos que Flagg supo aprovechar para armarse de una piedra, y cuando su enemigo saltaba sobre él, se la arrojó a la cabeza con tal fortuna, que Shorty emitió un feroz bramido, sintió que la sangre le cubría los ojos, y perdió la visualidad, En aquel momento, Jay repuesto y con el revólver del sheriff en la mano, caía sobre él y acababa de anularle de un feroz golpe en el cráneo.


  Shorty cayó como un cordero degollado, y Flagg respiré con ahogo mirando al joven.


  —Bravo, muchacho, pero hay que ver cómo te ha puesto.


  —Pues mírese a un espejo cuando pueda, y si se reconoce será usted un vidente.


  —Bien, ahora urge llevarlo al poblado. Primero le aplicaré las esposas por si acaso, y me figuro que dentro de un par de días, esa hermosa cuerda que tengo engrasada cumplirá su misión. De no haber empleado el truco, este tipo nos hubiese eliminado a los dos.


   


  * * *


   


  Cuando entraron en el poblado con el sangrante cuerpo de Shorty atravesado sobre el caballo, se produjo una gran conmoción. Todos acosaban a preguntas al sheriff y a Jay, cuyo estado lastimoso era impresionante, y Flagg, orgulloso, no se recató en ir contando todo lo sucedido, para que nadie en el pueblo lo ignorase.


  Cuando entraron en las oficinas donde Flippen yacía amarrado en una jaula, el pistolero, al ver a Shorty, comentó:


  —¿Le cazaron y con vida? Pues les felicito, porque nunca creí que volviesen vivos de la expedición. En fin, todo se ha perdido, y el consuelo que tengo es que no bailaré solo en la cuerda.


  Cuando el ranchero quedó bien seguro, Jay suplicó:


  —¿Me permite que vaya a dar la noticia a Jamis? Se alegrará mucho de saber que por fin y aunque tarde, se ha hecho justicia a su hermano.


  —Claro que sí, muchacho, y puedes decirle de mi parte, que sin ti nada de esto se hubiese producido. Añade si te parece, que creo que no necesita buscar ningún otro hombre para asegurar su futuro, porque te bastas y te sobras.


  —Gracias, pero es... es ella quien debe decirlo.


  Cuando Jay se presentó en la cabaña de aquella manera, Jamis, asustada, clamó:


  —¡Jay, por todos los santos! ¿Qué ha sucedido?


  —Nada. Esto no tiene importancia, Jamis; lo importante es que usted tenía razón, que su hermano no mató a Stark, y que hemos capturado al verdadero asesino.


  —¡Oh!..., no me engañe, por favor. ¿Cómo pudo ser? Por lo que más quiera, ¿quién fue?


  —Shorty quien lo ordenó, y Flippen quién le mató, como quiso matar a Vegay, como mató a Ryan, y como quiso matarme a mí y a Flagg, pero los dos están en las jaulas del sheriff, quien ha prometido ahorcarlos por su propia mano en seguida.


  Ella, cayendo de rodillas, elevó sus manos al cielo diciendo:


  —Doy gracias a Dios porque siempre es justo y ha sabido inspirarles para descubrir la verdad. Jay, no sé qué haría para pagarle este favor. Para mí, era imperioso rehabilitar la memoria de mi hermano. Usted lo ha removido todo, y a usted...


  —Yo, pues... sólo hice lo que usted anhelaba, Jamis, porque usted se lo merecía todo, y porque yo... bueno quizá me exceda en mis pretensiones, pero me acordaba de la súplica de su hermano y... ¿para qué iba a dejar a otro lo que yo podía hacer y conquistar? Bueno, esto si usted cree que yo puedo ser el hombre que la haga feliz, porque si no... pues me iré y...


  —Jay, es usted un hombre maravilloso, y yo no querría que se fuese de mi lado. ¿Quizá más que nada, por retenerle aquí acepté su ofrecimiento, aunque no confiaba en que lo resolviese como lo ha resuelto. ¿Le basta con eso?


  El afirmó con la cabeza. No se sentía con fuerzas para hablar.


  Tres días más larde, el pueblo en masa volvía a reunirse ante las oficinas del sheriff para ver salir la carreta con dos hombres destinados a la cuerda. Esta vez no imperaba el silencio sino que la gente les insultaba y escupía.


  Jamis no se sintió con valentía para asistir a la ejecución, y se quedó en su cabaña con Jay. Fue entonces cuando recibieron una visita insospechada.


  Fue la de Catalina, quien habló así:


  —Jamis, vengo a decirte lo que ya sé que no ignoras: que yo nunca creí que fuese tu hermano el que...


  —Lo sé, como yo puedo decirle que nunca creí que fuese Vegay.


  —Gracias. Y ahora, sólo diré una cosa: A este noble muchacho le debo tanto, que no sé cómo pagárselo. Quedará en mi rancho con un buen cargo para mientras viva, y como me ha dicho el sheriff que seguramente os casaréis, quiero pediros que lo hagáis el mismo día que yo. Me caso con Vegay, libre como yo de todo asomo de culpa, y espero que todos seamos tan felices como deseamos. Si por algún tiempo una sombra negra se cernió sobre nosotros, esta sombra se ha desvanecido después de convertirse en la sombra de una horca justiciera para los asesinos. Si algo más pudiera hacer, lo haría, pero por desgracia los muertos no resucitan.


  —No, pero al menos, que su memoria sea respetada y se le rinda el tributo que merece.


  Y como impulsados por un mismo pensamiento, los tres se postraron de rodillas para elevar una oración por el alma del infeliz Kenneth.


   


  F I N
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